После смерти отца Висенте и Антония, сводные брат и сестра, встречаются в старом доме в Нуньоа, чтобы разобрать его вещи. Их разделяет всё: он — прагматичный мечтатель, грезивший о своём деле, она — ветеринар с обострённым чувством долга. Между ними стена молчания и холодных ужинов. Он находит лишь тетрадь с долгами, она — трещину в стене их прошлого. Но настоящая буря приходит с пыльной коробкой из сарая — письмами от другой женщины. Призраки отца, неверного мужа, встают между ними. А потом
Артему тридцать, но он всё ещё живёт с матерью, Лидией Петровной. Его мир — это кубики «Лего» на полу, мультфильмы на повторе и футболки с енотами. Он чистит картошку и роняет компот, а мать смотрит на него с усталым раздражением, будто на затянувшуюся ошибку. Его старый одноклассник Слава, уже в костюме и с сигаретой, предлагает работу курьером. Но Артем в своих носках «Ну, погоди!» лишь нерешительно бормочет: «Может, завтра…». Он возвращается в свою комнату, где на люстре висит бумажный