Лирон разливает эспрессо в тель-авивской кофейне, день за днём. За окном — привычный шум улицы, запах жареных баклажанов. Его сестра Тамар пишет в мастерской портрет отца, который уехал в Германию много лет назад и не звонил. Их друг Амир чинит машины в гараже, пытается всех свести вместе, вытащить куда-нибудь. Однажды Лирон находит в ящике стола конверт. Билет в Берлин. Подарок от Тамар. Он рвёт уголок и прячет обратно. Не может заставить себя уехать, не может переступить через невысказанную
Однажды в тишине Лиор услышала шум. Не внешний, а внутренний — навязчивый гул чужих мыслей. Сначала это было похоже на несмолкающий шепот в переполненной комнате, но скоро он превратился в оглушительный крик. Она узнавала тайны соседа, слышала сокровенные мечты учительницы. Смешное быстро стало невыносимым. Потом появился один голос — безликий, но на удивление знакомый. Он знал о ней всё. Слишком много. Начались странные сообщения, люди из её окружения стали пропадать, а в голову лезли чужие