Лирон разливает эспрессо в тель-авивской кофейне, день за днём. За окном — привычный шум улицы, запах жареных баклажанов. Его сестра Тамар пишет в мастерской портрет отца, который уехал в Германию много лет назад и не звонил. Их друг Амир чинит машины в гараже, пытается всех свести вместе, вытащить куда-нибудь. Однажды Лирон находит в ящике стола конверт. Билет в Берлин. Подарок от Тамар. Он рвёт уголок и прячет обратно. Не может заставить себя уехать, не может переступить через невысказанную
Адар, стоматолог за тридцать, каждый день проводит в клинике на Дизенгоф, где её мир состоит из розовых перчаток и пациентов, дрожащих в кресле. «Зубы как мужчины — если болтаются, лучше удалить сразу», — говорит она ассистентке. Вечерами мать донимает её вопросами о замужестве, а Адар уходит в бар «Казино» на Алленби. Там Ноам, бармен со струной вместо шнурка на ботинке, наливает ей виски без льда. Он видит её за работой — и говорит, что это похоже на хоррор. Она смеётся. Между ними рождается
Амир, ломая карандаш, натыкается на странность в сирийских поставках. Его напарница, Лиора, бывшая хакерша, видит знакомый почерк — фальшивые накладные, ведущие в кафе в Рамалле. Она бормочет что-то о чешских грузовиках, проливая гранатовый сок на клавиатуру. Они выходят на курьера Али, с татуировкой скорпиона на шее. В порту Ашдода вместо хлопка разгружают детские велосипеды с пустотелыми рамами. За неделю до операции начальница Тамар отзывает подкрепление. Она шипит про Бейрут, выбрасывая его