В Белграде Мира, студентка-архитектор, находит в старом чемодане отца письма. В них — загадочный «завод в Любляне» и следы брата, пропавшего после панк-концерта. Она бросает всё. По вечерам сосед Лука учит её чинить мопед, а потом провозит через границу, в развалины текстильной фабрики. Он передаёт контейнеры с краской, смешанной с опиатами, в обмен на крупицы информации. В это же время в Милане София, дочь владельца модного бренда, находит в парке потрёпанный блокнот с чертежами Миры. Её
Телефонный звонок из прошлого. Хельга в своей загребской квартире, а голос матери, хриплый от сигарет, возвращает её в детство. В Вуковаре, на кухне, пахнет жареным луком. Мать Ана снимает с плиты казан, отец Анте возится в гараже. Идиллия, хрупкая, как бумага. Потом грохот. Первый снаряд. Пыль на незаконченном ужине. Бегство в темноте, переполненный автобус, вонь бензина и страха. Лагерь беженцев, грязь, очередь за хлебом. Анте пропал. Ана смотрит в пустоту, сжимая руку дочери. Теперь они по