Курьер Карлос Мендоза жил тихой жизнью в Нью-Йорке, пока старик не сообщил ему о пропаже сестры в Колумбии. В Кали он находит лишь обрывки намёков: Марта искала старые плёнки, и за этим стоит тень их отца. Её исчезновение связано с кассетой, которую тот украл — на ней голос таинственного Барона, хозяина рудников. В баре «Ноктурно» танцовщица Элена, единственная ниточка, объясняет ему суть происходящего. Барон не оставляет свидетелей. Его люди уже близко. Карлос понимает, что ввязался в опасную
Пальцы отбивают ритм по рулю, нога сама собой ищет педаль - герой не может усидеть на месте, когда звучит румба. Он влюблён в танец до самозабвения, но его страсть не просто желание двигаться. Путешествуя от меренге до реггетона, он впитывает историю каждого жанра, а заодно получает уроки, которые не даются в танцклассе. Отношения с девушками у него складываются не лучше, чем пасодобль с незнакомкой, и каждый новый ритм - это шанс понять, как устроена любовь. Он учится слушать партнёршу,