Марта Ленски работает на заводе в Детройте, её жизнь — это конвейер и запах смазки. Однажды она находит в туалете пустые канистры с жёлтыми этикетками, предупреждающими о токсичности. Её подруга Лиза Моралес, уже видевшая, как болеют другие работницы, лишь хрипит: «Думаешь, совпадение?» Марта рискует — прячет одну канистру в сумку. Начинаются проблемы. Начальник смены Карл Риддер давит на неё, а Лизу вскоре увольвают под надуманным предлогом. В своей бедной квартире Марта встречается с
В клинике «Хармон» пахнет старыми журналами и антисептиком. Картер Стоун, хирург, перед операцией жуёт мятный леденец и находит в кармане смятый чек из аптеки. Здесь всё время что-то не так. Медсестра Лиза Морган не может найти пропавшие ампулы с морфином. Привозят парня с ножевым — он хрипит, что это не его кровь. Картер спорит у кофемашины с кардиологом Эмили Шоу: она уверена, что он зря выписывает оксикодон пациенту с чистыми тестами. Всё плывёт куда-то, будто в осеннем дожде за окном. Лиза