Семнадцатилетний Джейк моет руки от машинной грязи в гараже, где работает с братом. Каждая недокрученная гайка — угроза их скудному заработку, каждый день — борьба за аренду и против консервных банок на ужин. Он крадёт из общей кассы немного денег, часть долга. Его мир — это подпольные гонки на старой «Хонде», ставки в пятьсот долларов или фара, ночью — синяки, кровь на лице и смятые купюры. Рядом Эмили, его соседка. Её мир — уголь на стенах заброшенных складов и украдкой купленные краски. Отец
Маркус Восс ищет пропавшую сестру. В бардаке разбитой машины он находит записку с координатами и именем Кайлы. Это приводит его в захолустный Твин-Пайнс, где он встречает Лилу Чен, аспирантку, которая работает в закусочной. Она помогает ему, видя в его глазах то же отчаяние. Вместе они находят чертежи странного устройства — «Эхо-9». Потом, в номере дешевого мотеля, на экране мертвого телевизора вдруг возникает лицо Кайлы. Она говорит что-то непонятное, пугающее: «Они встроили его в сетчатку…» И