Всё или ничего (2018)

Семнадцатилетний Джейк моет руки от машинной грязи в гараже, где работает с братом. Каждая недокрученная гайка — угроза их скудному заработку, каждый день — борьба за аренду и против консервных банок на ужин. Он крадёт из общей кассы немного денег, часть долга. Его мир — это подпольные гонки на старой «Хонде», ставки в пятьсот долларов или фара, ночью — синяки, кровь на лице и смятые купюры.

Рядом Эмили, его соседка. Её мир — уголь на стенах заброшенных складов и украдкой купленные краски. Отец называет художников бродягами, а полиция срывает её рисунки в метро. Ночью Джейк стучится в её окно, суёт украденные деньги в банку с кистями. Она молча перевязывает его раны, зная, что завтра всё повторится.

Они оба понимают — долги брата Луиса и гнев отца Эмили нарастают, сжимая пространство вокруг. Следующая гонка будет не только за деньги, а её рисунки — уже не просто протест, а единственный способ дышать. Их риск становится общим, ставка — будущее, которое они пытаются вырвать у города, не оставляющего им выбора.