Лука вырос среди запаха моря и рыбьей чешуи. Каждое утро он помогал отцу разгружать сети, смотрел, как старый катер медленно ржавеет, и мечтал о другом. Однажды он не выдержал — украл ключи и ушёл в ночь, уплыв в Геную. Там, в дешёвом хостеле, он встретил Алису. Она говорила, что он пахнет рыбой, но это честный запах. Вместе они брались за любую работу, пытаясь ухватиться за новую жизнь. Но прошлое не отпускало. Пришло письмо: отец в больнице, катер забрали за долги. Сестра София писала ему
Микеле живёт в ритме старой типографии, где воздух пропах краской, а на пальцах не должно быть чернильных пятен. Он пьёт кофе с миндальным сиропом, подписывает квитанции дрожащей рукой. Но привычный мир даёт трещину — в прямом смысле, как та стена от землетрясения. Однажды сестра Ливия находит под ковриком конверт с крупной суммой. «Ты совсем ебанулся?» — бросает она. Микеле молчит. Он уже чувствует, как что-то не так. Соседка Роза показывает синяк и шепчет про Каморру. На рынке он заворачивает