Январь сорок пятого. Эльзас. Французские десантники, которые пришли сюда освобождать свою землю, вдруг оказываются лицом к лицу с американцами. Союзники. А в глазах — холодное непонимание. Немцы жмут со всех сторон, а здесь, в лесах под Жебсаймом, свои же стреляют в своих. Тьма, снег по колено, промёрзшие окопы. Зубы стучат так, что не разобрать слов. Это ещё не «Французский Сталинград», это просто ад, где время остановилось. Война здесь — не про геройство. Это суп из консервной банки дрожащими
Он тушит пожары, а сам медленно прогорает изнутри. Его жизнь — это война с огнём, где каждый выезд оставляет новый шрам. С виду он — просто человек в каске, один из многих. Но под этой оболочкой тлеет усталость, которая съедает всё. Сцены с огнём сняты так, что чувствуешь жар на коже. А тишина между людьми порой кричит громче сирен. Вот он звонит дочери и молчит в трубку, не в силах выговорить ни слова. Эта пауза тяжелее любого балкона, с которого пришлось прыгать. Потом — горящий лес. Искры,