Профессор Грэг платит человеку, чтобы тот ходил за ним по пятам и записывал каждое слово. Сыщик фиксирует маршруты, реплики, странные остановки - и постепенно из сухих записей проступает фигура человека, который давно потерял связь с тем, что его окружает. Грэг не пытается спрятаться или что-то скрыть. Он сам превращает себя в объект наблюдения, будто надеется увидеть со стороны то, что упускает изнутри. Одиночество здесь не тишина, а пристальный взгляд другого, заказанный за деньги. Но сыщик -
Солёный ветер, крик чаек и запах рыбы: московская пара попадает в Крым, где время течёт иначе. Ирина привозит молодого любовника Костика в заброшенный рыбацкий посёлок, где тот отдыхал ребёнком. Она умна и состоялась, он - порывист и много младше. Здесь, в этом странном мире, дышится полной грудью, но воздух опасен. Ирина видит, как страсть Костика перекидывается на Катю, местную красавицу. Чужая среда обнажает трещину в их отношениях, и вместо отпуска начинается тихая борьба за мужчину. Ирина