После войны с Японией страна лежит в руинах. Мао Цзэдун и Чан Кайши пытаются договориться, создать коалицию. Но это хрупкое перемирие, как лёд на весенней реке. Два взгляда на будущее, две силы, которые не могут сосуществовать. Всё рушится. Начинается гражданская война. Сорок пятый, сорок шестой… Годы, растянутые в дыму. Деревни, где тихая поддержка коммунистов прорывается испечённым хлебом. Города, измученные коррупцией и страхом под властью националистов. Чан Кайши теряет почву под ногами,
Это история о людях и горах. О простой, суровой жизни, вросшей в камень. Мы видим парня в рваной куртке, который несет свой груз по узким тропам. Его шаг уверен, даже когда сапог врезается в край обрыва. Он не смотрит вниз. Может, привык. А может, другого выбора здесь не дано. Диалогов почти нет. Только скрип щебня под ногами, шум ветра и ворчание ослика за кадром. Говорят сами горы — древние, седые, дышащие тысячелетней пылью и мхом. Эта жизнь течет вне времени, без суеты. Она жесткая, не