Мать, измученная давлением цивилизации, забирает детей и уводит их в лес. Сначала это похоже на долгую прогулку. Но её отчаяние превращается в фанатичную решимость — отречься ото всего. Они остаются. Одиннадцать лет скитаний. Холод, голод, бесконечная борьба за выживание. Дети, Ким и Тим, сначала ждут возвращения. Потом hope гаснет, сменяясь суровой реальностью их нового мира. Они забывают другую жизнь. Даже привыкают. Находят в этом изгнании странную свободу. Но внутри растёт тихий бунет.
Бывший спецназовец Джек Карвер пытается оставить войну в прошлом. Он капитан буксира, и это его тихая гавань. Но покой оказывается обманчивым. На его пути встаёт безумный учёный, чьи эксперименты породили армию секретных суперсолдат. Это не просто угроза — это кошмар, воплощённый в плоти. Исчезновение журналистки, смелой женщины, бросившей вызов безумцу, становится последней каплей. Джек понимает, что не может остаться в стороне. Его снова затягивает в водоворот насилия, из которого он так
Карл Фогт, режиссёр с потухшим взглядом, живёт в бетонной коробке под аккомпанемент бетономешалок. Его мир — это трёхдневные съёмки на заброшенном заводе в Лихтенберге, где он заставляет декораторов перекрашивать ржавую стену в «гнилой» цвет. Он изводит актрису Лину Штраус, требуя от неё не красоты, а правды, похожей на смерть. Осветитель Феликс вечно путает кабели, гримёрша Софи ворчит на дешёвый лайнер. Когда дождь заливает оборудование, Карл в ярости швыряет камеру в озеро. Ночью в баре