Мать, измученная давлением цивилизации, забирает детей и уводит их в лес. Сначала это похоже на долгую прогулку. Но её отчаяние превращается в фанатичную решимость — отречься ото всего. Они остаются. Одиннадцать лет скитаний. Холод, голод, бесконечная борьба за выживание. Дети, Ким и Тим, сначала ждут возвращения. Потом hope гаснет, сменяясь суровой реальностью их нового мира. Они забывают другую жизнь. Даже привыкают. Находят в этом изгнании странную свободу. Но внутри растёт тихий бунет.
Знаменитый фотограф Финн приезжает в Палермо, опустошённый внутренней болью. Его работы восхищают мир, но за этим успехом — лишь глухая пустота. Он ищет что-то, хотя сам не знает что. И встречает Флавию. Местную художницу, которая видит мир иначе. Её присутствие, её страсть к жизни и искусству начинают затягивать его рану. Впервые за долгое время он чувствует не просто вдохновение, а нечто большее — проблеск исцеления. Но Палермо — город древний, со своими тайнами. По мере их сближения
Весна 1946-го. Фридрих Шобер возвращается в родную деревню, но отец не пускает его на порог. Всё расколото. Одни молотки с лесопилки уходят на восток, другие — на запад. Анна Бёзель прячет в погребе брата-дезертира, а её мать Марта учит дочь лгать НКВД: «Говори, Ганс в Дрездене сгорел». Фридрих и Анна встречаются у старой мельницы. Он умоляет её бежать, пока границу не закрыли, но она не может бросить мать. Ночью по деревне рыщут патрули, выгребая из печей спрятанные пожитки. Старый порядок
Берлин, 2019. Неон клубов и серый дождь. Лера рисует граффити в подворотнях, заглушая голос матери. Марк развозит пиццу на ржавом велосипеде и мечтает о побеге в Амстердам, пока депрессия не настигла его. Софи прячет диплом юриста под кроватью — её тошнит от мысли об офисе. Они болтают до утра на крышах, смеются над абсурдом. А потом молчат, потому что будущее висит в воздухе тяжёлым грузом. Однажды Тимо не приходит на тусовку. Он стоит на мосту, смотрит на воду. А они в это время спорят, какой