Двое братьев в дороге. Старший за рулём, собранный, немного уставший от ответственности. Младший — более порывистый, его мысли где-то далеко, в будущем. Они куда-то едут, но не это важно. Важно то, что происходит между ними и за окном. Пейзажи сменяются, наступают сумерки. В небе висит неполная луна, три четверти. Она становится их молчаливым спутником. В машине тесно от невысказанного. Разговоры обрывочны, иногда спотыкаются о непонимание. Всё это — скрип сидений, шум мотора, помехи в радио —
Йонас пропал после ночи в типографии. На столе остались лишь странные чертежи с песочными часами, а в кармане — билет до Базеля. Его сестра Лина, не в силах смириться, нашла в его квартире старые письма, адресованные «Хранителю песков». Среди пожелтевших страниц — ключ от заброшенной альпийской часовни, связанной с давней катастрофой в шахте. В Базеле её ждал Антон, старый часовщик. Он вспомнил Йонаса, его вопросы о «Кронос-Песке», и вручил Лине дневник с чертежами тоннелей под вокзалом. Там же