Три четверти луны (2011)

Двое братьев в дороге. Старший за рулём, собранный, немного уставший от ответственности. Младший — более порывистый, его мысли где-то далеко, в будущем. Они куда-то едут, но не это важно. Важно то, что происходит между ними и за окном.

Пейзажи сменяются, наступают сумерки. В небе висит неполная луна, три четверти. Она становится их молчаливым спутником. В машине тесно от невысказанного. Разговоры обрывочны, иногда спотыкаются о непонимание. Всё это — скрип сидений, шум мотора, помехи в радио — создаёт особую, почти осязаемую атмосферу дороги.

На обочине они встречают продавца арбузов. Простая сцена, а оказывается самой пронзительной. Он предлагает им ломоть спелой ягоды. Ярко-алый, сладкий. В этой простой щедрости — внезапная остановка, передышка. Момент, когда суета и спешка отступают, и остаётся только вкус жизни, которую они, кажется, пропускают.

Эта поездка — не столько путешествие по карте, сколько движение навстречу друг другу и самим себе. Они редко сворачивают с пути, и в этой прямолинейности есть своя грусть. Но в тишине, под светом трёх четвертей луны, что-то неуловимо меняется. Будто находится ключ к чему-то важному, что так долго ускользало.