Скандал в женской сборной по плаванию - лишь верхушка. За ним тянется след, ведущий в кабинеты, где спорт, политика и деньги переплетены намертво. Эстонское правительство зовёт Мартина Кютта, политтехнолога, который шестнадцать лет не был на родине. Он работает один, жёстко и без сантиментов, привык давить кризисы чужими руками. Но это дело не похоже на другие: чем глубже он входит, тем плотнее смыкаются вокруг него властные структуры, и отставка кабинета - ещё не самое страшное, что может
Осень 1939 года, и у эстонского композитора Раймонда Валгре всё только начинается. Он ещё не написал своих главных песен, но уже чувствует, что музыка станет его судьбой. Вокруг него - люди, которые будут рядом долгие годы: те, кто вдохновляет, и те, кто становится опорой в трудные времена. Драма разворачивается медленно, как смена сезонов. Герой проходит через войну и послевоенные годы, через потери и редкие минуты счастья. Его главная движущая сила - желание сочинять, но на пути встают