Международный политтехнолог Кут возвращается на родину, чтобы спасти репутацию сборной по плаванию. Его нанимает правительство, и для него это личное дело — дело чести. Он мастер, который умеет гасить скандалы играючи, манипулируя медиа. Но здесь всё иначе. Чем глубже он копает, тем больше понимает: следы ведут в самые высокие кабинеты. Чтобы договориться с миром, нужны отставки наверху. И тут его самого начинают прижимать. Кому-то очень мешает его расследование. Его тёмное прошлое, те самые
Март, тихий архивист, находит за отклеившимися обоями в хрущевке пачку писем 1968 года. Конверты пахнут сыростью и старым табаком. «Если ты это читаешь, я, наверное, уже в Швеции...» — это Юри писал Анне. Его соседка Лийз, студентка, находит в конверте фотографию. На ней — дед Марта у памятника Ленину, а на заднем плане — женщина с чемоданом на трапе Таллинн–Стокгольм. Вместе они начинают расследование. Письма рассказывают о стройке Мустамяэ, о драках в очередях за колгасой, о том, как Анну