Виктор и Саша приехали снимать в онкоцентр. Они ловят кадры: мальчик с машинками на кровати, девочка, что рисует. «Саш, нам света не хватает», — говорит Виктор, глядя в монитор. Вечером в номере пьют коньяк. Саша спрашивает: «Вить, а зачем мы это снимаем?». Виктор молчит, смотрит в окно на темные окна больницы напротив. А в это время в другом городе учительница Лида узнает, что у ее сына Андрея опухоль. Приезжает муж Сергей, военный. «Что врачи сказали конкретно?» — спрашивает он, снимая берцы.
Это история о Романе и Вере. Он — подающий надежды спортсмен, она — будущий реабилитолог. Их встреча — та самая, мгновенная и безоговорочная. Но их счастье оказалось хрупким. Петр, его соперник, не просто отбирает победу. Он подстраивает ужасную травму, которая навсегда меняет жизнь Романа. Этого мало: коварным обманом Петр разлучает их, сея недоверие. Годы проходят в разлуке и боли. Роман оказывается на краю. Выжить и снова встать на ноги ему помогают только уникальные методики, которые
Всё рухнуло для Нади в один миг. Мечта о ребёнке разбилась о равнодушие мужа, а потом оказалось, что он её давно обманывает. Работа в его школе стала невыносимой, и она ушла, потеряв всё. В это же время случилась трагедия в семье её ученицы, Лизы. Девочка в день рождения потеряла мать в автокатастрофе. Её отец, Алексей, всегда был чужим человеком для дочери и теперь совсем не знал, как до неё достучаться. Лиза ушла в себя, в тяжёлое горе. И единственной, кто мог её понять, оказалась Надя.
Всё начинается с тишины после взрыва. В маленьком городке, засыпанном снегом, живёт Саша. Он работает на скорой, каждый день видя чужие боли, пытаясь заглушить свою. Он потерял сына, а жена Маша не может простить ему это, да и себя тоже. Их дом похож на ледяную крепость, где каждый выживает в одиночку. Однажды Саша привозит в больницу молодую женщину, Лену. Она одинока, ждёт ребёнка и так же несчастна, как и он. Между ними возникает тихая, осторожная связь. Это не страсть, а скорее попытка
В свой сороковой день рождения Люся оглянулась на прожитые годы. Всё было на месте: надёжный муж, взрослеющий сын, свой угол. Работа кассира, хоть и не радовала, но давала стабильность. Да, были и хлопоты — уход за старенькой, почти глухой бабушкой отнимал силы. Но разве не в этом заключается её жизнь? Она мирилась с этой мыслью, пока не поняла, что просто существует, а не живёт. Внутри что-то надломилось. Однажды она осознала, что стала прозрачной тенью в собственном доме. Её перестали
Марта и Янек в Варшаве. Их жизнь — это тяжёлая работа, вонь бензина, тесное общежитие. Их связывает усталость и телефонный разговор о кардамоне для утреннего кофе. Этот запах — единственное, что напоминает о другом мире, о Львове. А потом они оказываются в той самой львовской квартире с высокими потолками, где теперь тихо и пусто. Отец Марты, Северин, сидит с пыльным альбомом, вспоминая прошлое. Он спрашивает дочь, помнит ли она запах настоящего кофе. Марта на кухне ищет кардамон в старом