Чжэн Кайси когда-то мечтал о сцене, а теперь работает клоуном. Мать много лет в коме, лучший друг предал, отцовскую квартиру отняли за долги. От прежней жизни не осталось ничего, кроме горы обязательств, которую не выплатить. В отчаянном положении Кайси узнаёт о загадочном корабле. Там любой желающий может сыграть в камень-ножницы-бумага. Ставка: списание всех долгов одним ходом. Среди пассажиров - люди со всего света, и у каждого своя причина рискнуть головой. Игра кажется детской забавой,
Пекин давит бетоном, сценой и сроками доставки. Трое незнакомцев пытаются закрепиться в городе, где каждый квадратный метр пропитан чужой мечтой. Пожилой предприниматель, курьер и молодая певица: у каждого свой способ удержаться на плаву. Один вкладывает последние деньги в рискованный проект, другой гоняет по пробкам, третий ищет свой голос среди тысяч таких же. Город не прощает слабости, но и не даёт гарантий. Герои сталкиваются с равнодушием, бытовыми мелочами и собственным страхом, что их