Новый заключённый, неопытный и напуганный, сталкивается с жестокой реальностью. Первое, что он узнаёт — здесь нет места состраданию. Власть принадлежит тем, кто сильнее и беспощаднее. Новичок сразу становится мишенью, объектом для унижений и испытаний. Его пытаются сломать, подчинить негласным тюремным законам, где справедливость — это иллюзия. Конфликты решаются кулаками и подлой силой, а не словами. Прошлое не имеет значения, важно только то, как ты ведёшь себя сейчас, в этот миг, под
Это история, сотканная из таких эпизодов. В 1640-х бывший слуга Энтони Джонсон, чёрный фермер, выигрывает в суде у белого соседа. Суд признаёт его право на землю. Но стоит ему умереть — и шериф Эдмунд Райт отбирает участок, бросая на ветер закон. Чёрным здесь ничего не принадлежит. Спустя века в Новом Орлеане рабыня Лизетт, стирая кружево, находит в газете весть о бегстве сына. Она прячет клочок под половицей, зная, что за эту бумажку её ждёт виселица. Её шёпот — это молитва и приговор. В