Остов сгоревшей машины на обочине - и больше нет жены. Начальник полиции в маленьком исландском городке возвращается к своей прежней жизни: работа, дом, молчание. Но скоро в этой тишине прорастает зерно сомнения. Ему кажется, что в последние месяцы перед аварией жена была не с ним. Он начинает следить за местным жителем, проверять каждую мелочь, вспоминать взгляды и оговорки. Навязчивая мысль затягивает его всё глубже, и он перестаёт замечать, как его одержимость ранит дочь и рушит то немногое,
Полковник Патрик Куинн привык решать проблемы громкими заявлениями. После очередной скандальной тирады его ссылают на военную базу в Нидерландах, где нет ни оружия, ни боеприпасов. Есть комната для боулинга, лавандовая прачечная и лучшая сыроварня в армии США. Временным командиром здесь числится его собственная дочь Мэгги, с которой они давно не ладят. Куинн пытается навести порядок среди военных аутсайдеров, которые не видят смысла в дисциплине. Ему нужно не просто вернуть базе
Исландия, сороковые годы. Уединённый фьорд, где жизнь подчинена суровому ритму природы. Молодой фермер Бьярни встречает Хельгу, девушку, которая мечтает стать поэтом. Их вспыхнувшая связь запретна и отчаянна, как штормовой прибой. Герои отдаются чувству, зная, что за стенами их тайного мира есть обязательства, репутация и люди, которым они дороги. Бьярни разрывается между привычным укладом и страстью, которая грозит разрушить всё, что он строил. Хельга же рискует не просто мечтой о литературе,
Смерть матери не приносит Джону облегчения. Пожилой холостяк, привыкший жить по чужой указке, получает последний приказ: подробные инструкции о том, как похоронить её в родном селе за сотни километров. Он сажает тело на заднее сиденье старой машины, берёт собаку и отправляется в путь. Эта абсурдная поездка через всю страну становится для него первым самостоятельным решением. Каждый пункт инструкции заставляет его выходить из зоны комфорта, а бессловесная пассажирка на заднем сиденье -
Александр, инструктор из канадской таможенной академии, отправляется в вынужденный отпуск. Он возвращается в родной городок, где привычный уклад трещит от напряжения. Местных жителей тревожит серия откровенных рисунков, и полиция начинает расследование. Неожиданная дружба с исландской автогонщицей становится для героя отдушиной. Но именно эта связь привлекает внимание следователей, которые подозревают его в причастности к рисункам. Александр теряет не только работу, но и доверие окружающих. Ему
Весна 1971 года. Профессор скандинавистики Йоханна возвращается из Парижа на похороны отца. Ей нужна работа в университете, но феминистские взгляды на системное замалчивание женских голосов в истории не находят понимания у учёного совета. Обвинение в убийстве затягивает её в водоворот, где единственная опора - средневековый манускрипт о норвежских королях. Решение загадки острова Флатей обещает не только свободу, но и подтверждение её правоты о тех, кого история стёрла. Вопрос, который она