Трое друзей — два парня и девушка — сбегают из душного провинциального городка в большой мегаполис, мечтая о другой жизни. Но город встречает их безразличием и жестокостью. Денег катастрофически не хватает. Гордость постепенно угасает, и ради заработка они скатываются на дно, начав воровать боковые зеркала у автомобилей. Работают слаженно: один отвлекает водителя, другой срывает дорогую деталь. Азарт и легкие деньги сначала кружат голову. Кажется, что удача на их стороне, что они всего лишь
Трое друзей — Тим, Рус и Каир — решаются на отчаянный шаг. Всё ради того, чтобы начать всё с чистого листа. Они берутся перевезти через границу нелегальный груз, даже не представляя, во что это выльется. Их путь превращается в череду непредвиденных сложностей. Каждая миля дороги отнимает у них частичку уверенности, каждая тень грозит разоблачением. Теперь от успеха этой авантюры зависит уже не просто их будущее, а сама жизнь. Они зашли слишком далеко, чтобы можно было просто свернуть. Остаётся
В Каратасе жизнь текла тихо, размеренно, пока в один день всё не перевернулось. В школу, где шли уроки, ворвались чужие — в масках и спецодежде. Паника, крики. Почти все успели выбежать, кроме одного класса. Их заперли внутри. Захватчики молчали. Не было ни требований, ни угроз — только гнетущая тишина за дверью. А на улице разыгралась снежная буря, отрезавшая посёлок от помощи. Спецназ мог добраться только через двое суток. Двое суток, пока у детей заканчивались еда и вода. Отчаяние родителей
Это история о двух друзьях, чьи амбиции превратили их в соперников. Они начинали вместе, с одной мечтой и пустыми карманами. Но когда пришли первые большие деньги, всё изменилось. Успех стал не просто целью, а навязчивой идеей, где любые средства хороши. Один готов на предательство, подкуп, интриги. Другой пытается держаться за остатки принципов, но мир высоких ставок не прощает слабости. Каждая сделка — это выбор между прибылью и душой. Каждая победа одного — поражение другого. Они идут по
В казахском поселке Каратас жизнь давно подчинена одному человеку — Пошаеву. Он и тиран, и покровитель. Дает работу и кров, но карает без пощады. Арзу, простой бедняк, знает эту цену лучше других. Его жена осмелилась бросить вызов Пошаеву и погибла. И тогда случилось неожиданное. Пошаев взял безутешного Арзу под свою опеку. Одни видят в этом раскаяние, другие — холодный расчет. Начальник охраны не спускает с Арзу глаз, но видит лишь сломленного горем человека. А в душе Арзу зреет тихий,
Молодые парень и девушка приезжают из аула в большой город, полные надежд. Они верят, что здесь их ждёт другая жизнь. Но город встречает их не огнями, а холодным равнодушием. Сначала всё кажется возможным. Они вдвоём против незнакомого мира. Но городской ритм безжалостен. Он диктует свои, жёсткие правила. Постепенно суровая реальность начинает разрушать их хрупкое счастье. Прежние мечты сталкиваются с необходимостью просто выжить. Каждодневные трудности становятся испытанием для их чувств. Мир
Ержан зажат в тисках долга. Его маршрутка, та самая, с номером «203», дышит на ладан, а кредитор Мурат требует вернуть полмиллиона. Завтра. Или деньги, или ключи. Другого выхода он не видит. А в это время Айгуль получает из города тревожное письмо. Младший брат Арман попал в дурную компанию. Бросив всё, она едет в Алматы, сжимая в руке адрес, где его видели в последний раз. Их пути пересекаются на вокзале. Он — водитель, отчаянно ищущий любую сумму. Она — пассажирка с тяжёлым чемоданом и ещё
Молодая женщина живёт в тени своей семьи, в тисках строгих традиций и бесконечного быта. Её дни серы и предсказуемы. Но однажды она встречает свою почти двойника. Эта девушка — её полная противоположность: свободная, дерзкая, живущая на содержании у богатого покровителя. Встреча переворачивает всё с ног на голову. Двойник приходит в дом к первой, грубо обрывает её брата и мать. В этом внезапном визите рождается странный и опасный план: они решают поменяться местами. Каждая находит в этом своё
Аслан живёт с матерью Гульнарой на окраине Алматы. После аварии он остался без ноги. Каждое утро Гульнара ставит на стол тарелку баурсаков и уговаривает его бросить тренировки, устроиться в контору. Аслан молча ковыряет вилкой варенье, смотрит в окно на ржавые брусья во дворе. Вечером он выкатывает коляску к подъезду, цепляя колесом за треснутый порог. «Ты думаешь, без ноги я смогу в их офисах сидеть?» — бросает он матери. В подвале бывшего ДК его ждут друг детства Ержан и тренер Жанат. Они
Обычное утро Ернара начиналось с сигареты у гаража. Его старый Seat пах бензином и кожей. Все изменила девушка в черной куртке, Айгюль. Она оставила в машине сумку и исчезла. Внутри — деньги, обгоревший паспорт и ключ от хостела в Шымкенте. Он поехал на юг. В комнате 305 пахло ладаном и пылью. На полу — фото незнакомца с меткой «Арман» и пустые флаконы из-под таблеток. Потом была Гульнара, сестра Айгюль. Она шептала, что та копала слишком глубоко, и сунула ему флешку с переговорами о сделках.
Артур зажат в тиски. Он копит долги за однокомнатную квартиру в Чимкенте, пока его брат Ерлан лежит в больнице с переломом позвоночника. Каждый день — это торг за обезболивающие в аптеке, поездки между ломбардом и микрофинансовой конторой, где ему тычут в экран с процентной ставкой в 45. Телефон с номера 8700 он прячет под подушку, пытаясь заснуть под чужие песни. Ему бросает спасательный круг Айгерим из risk-отдела банка. Она шепчет в столовой ЦУМа, что его кредиты уже в черном списке, а
Абылай, ветеран-железнодорожник, смотрит на зятя Армана с нескрываемым раздражением. Тот вечно в ноутбуке, в своих «кнопках», а мир вокруг, по мнению Абылая, рушится. Унитаз течёт, а зять не может прокладку поменять, только мастеров по приложению вызывает. Для Абылая это пустая трата денег, предательство мужской сути. Он тащит Армана в свой гараж — царство ржавых гаек и разводных ключей. Там, среди запаха машинного масла, они пытаются собрать стеллаж. Арман в белых кроссовках неуклюж, всё
Лейтенант Алихан находит в овраге труп. В кармане убитого — пачка денег с кровавым следом и обрывок накладной на кодеин. Он звонит Руслану, своему старому напарнику. «Давай без протокола», — просит он, чувствуя, что дело пахнет серьезной бедой. Они выходят на фуры с иранскими номерами, а потом на аптеку, чей владелец — зять депутата. Руслан мрачно бормочет: «Нам это не потянуть». Но Алихан уже лезет на склад и находит коробки с трамадолом под этикетками «Глюкоза». Система отвечает быстро и
Айгерим нашла рыжего кота у мусорных баков в Алматы. На его ошейнике была гравировка — 217. Это число привело её к старому письму, спрятанному у бабушки Марты. В нём говорилось о ключе и Париже, куда ей было нельзя. Но она уже сидела в вагоне метро, с котом в переноске на коленях. В Париже её сумку выхватил Люк. Он знал, что 217 — это не номер, а шифр. Лаборатория под Лиллем. Они бежали от человека в чёрном плаще, прятались в крошечной пекарне на Монмартре. Люк рисовал на салфетке схему