По Солнечной системе дрейфует чужой корабль, рассыпаясь на части. Его обломки падают на Землю. Каждый такой осколок — это дверь в мир за гранью понимания. Они убивают на расстоянии, заставляют тела застывать в воздухе, а мертвых — говорить. За расследование берутся двое: Фенола Джонс, учёный, и Брайан Беневенти, бывший военный. Они едут из города в город, сталкиваясь с немыслимым. Эти артефакты не просто разрушают реальность — они вступают в контакт, проникают в сознание, говорят голосами
После долгих лет одначества она решается на первое свидание. Он кажется идеальным — обаятельный, внимательный. Вечер начинается легко, почти светло. Но потом приходит сообщение. Анонимное, холодное. Потом ещё одно. И ещё. Угрозы нарастают, как тихий гул в ушах. Она пытается улыбаться, поддерживать разговор, но каждый звук телефона отзывается внутри ледяным уколом. Её взгляд начинает цепляться за мелочи, которые раньше ускользали. Слишком пристальный взгляд собеседника. Его странная улыбка.
Шестнадцатилетняя Эмили Ковальски находит в подвале старенький радиоприемник. Вместе с соседом Джейком они чинят его, и по ночам ловят странные сигналы — обрывки фраз на ломаном английском, цифры. Сигнал ведет их к заброшенной водонапорной башне на окраине города. Они решают усилить прием, вытащив генератор из машины Джейка. И тогда сквозь шум эфира прорывается четкий голос, который предупреждает об опасности и требует отключить питание. Слишком поздно. Земля содрогается, и из тумана возникает