Всё началось с пустяковой ссоры в такси. Просто нервный день, годовщина с Лизой, всё куда-то спешил. Максим вышел из машины, даже не подозревая, что эта мелкая размолвка станет точкой отсчёта. А потом жизнь буквально переключилась в режим перемотки. Дни и недели стали пролетать с невероятной скоростью, сливаясь в одно цветное пятно. Он видел, как проносятся встречи с Лизой, разговоры, важные моменты, но не мог их ухватить. Всё ускользало, как песок сквозь пальцы. Он существовал, но не жил, с
Максим привык к своему миру. К утреннему звону будильника, тяжёлой работе на заводе, запаху металла и сварки. Он десятилетиями держал свою семью на плечах, пока однажды завод не остановился. Оказалось за воротами — с пустыми руками и страхом в глазах. Как сказать жене? Как смотреть ей в глаза? Выручает бывшая одноклассница. Предлагает выход, такой нелепый и соблазнительный, что поначалу кажется шуткой. Стриптизёр. Для Максима, человека с принципами, это почти предательство самого себя. Но
Их брак давно стал тихим полем боя, где каждый выстрел — это молчание. Данила и Олеся живут рядом, но где-то очень далеко друг от друга. Отчаявшись, они придумывают странный побег. Создают фальшивые профили в приложении для знакомств, чтобы найти в цифровом шуме того, кто их поймёт. Ирония оказалась горькой и прекрасной. Они начали переписываться друг с другом, не узнавая привычных интонаций. За экранами смартфонов исчезли обиды и привычные упрёки. Они говорили с незнакомцами — откровенно,
Лето должно было стать другим. После ссоры с отцом Ваня оказался в деревне, где прошло его детство. Он встретил старых друзей, Машу и Кирилла, которых не видел четыре года. А потом случайно уронил телефон в реку. Эта потеря стала не концом, а началом. Они дали слово — всё лето без гаджетов. Мир вокруг вдруг ожил, наполнился настоящими красками. Они строили шалаш в лесу, ловили рыбу, смотрели на звёзды. Простые вещи обрели ценность. И Ваня стал замечать, что его чувства к Маше — уже не просто
Война давно закончилась, но для Насти она не закончилась. Семь лет её муж Иван не возвращается домой. Все вокруг давно махнули рукой, советуют забыть, начать новую жизнь. Говорят, лучшие годы уходят. Но Настя не слышит. Её вера — не просто упрямство. Это тихая, глубокая убеждённость, что Иван жив. Каждое утро она просыпается с этой мыслью. Рядом с ней их сын, Мишка, уже совсем большой, её главная опора и защитник. Он почти не помнит отца, но верит маме безоговорочно. Она не боится осуждения или
После пятнадцати лет жизни для семьи Вера столкнулась с предательством мужа. Её мир рухнул, и пришлось начинать всё с нуля. Вспомнила давнюю страсть — кондитерское искусство. Так на домашней кухне родился её скромный стартап. Первые торты были шагом в неизвестность. Но её дочь увидела в этом шанс — взяла на себя соцсети, сделала домашнюю выпечку модным брендом. Отец, человек с золотыми руками, мастерил необычные формы для тортов. А сестра приносила сумасшедшие идеи, смешивая несочетаемые вкусы.
Шестнадцатилетний Кирилл живёт в мире, где сломанная люстра и пустые бутылки под столом — привычный пейзаж. Каждый вечер он прячет банки с краской от отца. Его отец, Алексей, с хриплым презрением говорит, что сын — как все, как овца. Кирилл молча глотает холодные макароны, его спасение — билет до Питера, спрятанный в учебнике. Его холст — ржавая стена заброшенной котельной, где кривое «СДОХНИ» выжжено на металле. Там он встречает Аню. Она с рюкзаком, на котором наклейка «Кино», и видит в его
Лето в Зареченске. Четырнадцатилетний Костя проводил дни на заброшенной пристани, пока однажды не встретил Лену, новенькую из соседнего квартала. Она пыталась выловить из воды портфель брата. Вместо рыбалки они три часа шарили по илистому дну. Он порезал ногу о стекло, она, смеясь сквозь слезы, перевязала рану полоской от своей юбки. Потом были походы за малиной к Костыной бабушке. Лена рассказывала про отца-алкоголика и мать, которая уехала на вахту и пропала. Костя, желая помочь, украл у дяди
Архивариус Денис находит в подвале исторического архива папку с письмами сороковых, адресованными его прабабушке. На обороте пожелтевшей фотографии — адрес: Литейный, 14. Там, в подъезде с облупленным паркетом, он встречает Лику, девушку, которая срисовывает узоры с дверей. «Ты тоже из семьи Головиных?» — бросает она. Вместе они вскрывают квартиру, забитую сундуками. Внутри — детский ботиночек с заплаткой, тетрадь с рецептами из крапивы, немецкий пистолет в масляной тряпке. А в сорок первом её