Полтора года назад его обвинили в убийстве и арестовали. Суд оправдал Яна Озёрского, но на прежнее место работы дороги нет: место занято, а сам он для начальства - фигура токсичная. Генерал Хлопин предлагает подполковнику возглавить отдел по раскрытию преступлений прошлых лет. Должность ссыльная, «бумажный отдел», откуда Озёрский, по замыслу, должен уйти сам. Но тот соглашается. На новом месте его ждут четверо подчинённых и стопки давно заброшенных дел. Озёрский не умеет ничего, кроме розыска,
Петроград двадцатых годов. Убит брат следователя и преподавателя права Бориса Летуша. Чиновники гасят дело, система плюёт на любые законы. Летуш решает вести расследование сам, любой ценой. Конфликт с беззаконием загоняет его в ловушку собственных принципов. Чтобы добиться справедливости, герою приходится переступить через кодекс, который он сам же преподаёт. Каждый шаг к правде отдаляет его от собственной совести. «Если закон не работает, остаётся только одно».