Чжан У идёт по следу человека, который когда-то оставил его умирать. Всё его существо горит жаждой мести. На этом пути он встречает Се Сюна — мудрого и странного мастера, чьи умения кажутся почти невероятными. Узнав о цели Чжана, старик решает помочь ему. Но по мере обучения приходит и другое понимание. Чжан видит, что жестокость и нищета, от которых страдают люди, рождаются не в сердце одного злодея. Их корень — вся прогнившая система, пожирающая саму себя. Его личный враг — лишь мелкая часть
2055 год. Земля задыхается. Воздух стал ядом, и человечество медленно угасает. Кажется, конец уже близок. Но однажды с неба падает звезда надежды — метеорит, несущий странную инопланетную жизнь. Этот организм, названный Пандорой, пожирает всё живое, но при этом чудесным образом очищает атмосферу. Учёные видят в этом шанс. Они собирают спецотряд, задание которого — не уничтожить пришельца, а изменить его ДНК. Им предстоит доставить генетическую капсулу прямо в сердце Пандоры. Операция кажется
Тонгз живёт на острие ножа — долги, азартные игры, вечный бег. Он ничего не боится, пока дело не доходит до младенцев. Обычный ребёнок для него — источник паники, хаос из пелёнок и слёз. И вот ему подбрасывают шанс — огромные деньги, которые можно получить, присмотрев за одним таким малышом. Сумма заставляет его сжаться внутри. Он соглашается. Теперь его мир перевернулся. Вместо карт и ставок — бутылочки, подгузники, бессонные ночи. Каждый писк кажется ему катастрофой, каждое неловкое движение
Гонконг семидесятых. Город, где грань между законом и беззаконием стёрта. Полиция и триады — это части одного механизма, смазанного деньгами и страхом. В этом хаосе появляются два сотрудника нового комитета по борьбе с коррупцией. Их задача кажется невыполнимой — очистить систему, прогнившую насквозь. Их противники — барон наркобизнеса Хо, человек, не знающий пощады, и его могущественный союзник, главный комиссар полиции Цуй Лок. Силы неравны. Власть и влияние на их стороне. Каждый шаг вперёд
Гонконгского полицейского Чана подставляют и бросают в ад тайской тюрьмы. Это место, где выживание — единственный закон. Здесь он встречает Чи, бывшего копа, работавшего под прикрытием. Чи — ключ к разоблачению коррупционной сети, которая поглотила их общее ведомство. Он знает слишком много, и за это его пытаются похоронить за решёткой. Их союз рождается не из дружбы, а из необходимости. Двое против системы, где каждый день — это новая угроза, нож за спиной или внезапная драка в промозглом
Кан правил подпольным миром Гонконга долгие годы, сплетая паутину из денег, наркотиков и коррумпированных связей. Его власть казалась незыблемой. Но когда спецслужбы начинают тотальную охоту, он вынужден исчезнуть. План рушится с одним подозрением: в его ближнем круге — крот. Это знание становится навязчивой идеей. Он начинает своё расследование, и все нити ведут к Оу Чжиюаню, новичку с неясным прошлым. Кан вглядывается в него, пытаясь разгадать: кто он? Голодный до власти бандит или холодный
Вэймэн Чан был известен своими откровенными рассказами в газете, но времена изменились. Интернет вытеснил старые медиа, и его колонку закрыли. Он остался не у дел, почва уходила из-под ног. Казалось, всё кончено. Но в разговорах с друзьями родилась безумная идея — попробовать себя в кино для взрослых. Это был вызов, авантюра, но и шанс начать всё заново. Они решились, движимые азартом и желанием привнести в этот мир что-то своё. Погружение оказалось сложным. Им пришлось учиться с нуля — писать
Детектив Джан Ма привык действовать жестко. На улицах, где закон — лишь условность, это единственный язык, который понимают. Его методы не одобряют, но закрывают глаза — ведь он добивается результатов. Все рушится, когда его напарник Уилсон, внедренный в жестокую вьетнамскую банду, оказывается на грани гибели. Им удается схватить лидера, Арчи Сина, но это только начало. Банда не остановится ни перед чем, чтобы вытащить своего главаря. Они готовы убрать всех свидетелей, и Уилсон — следующая
Это история двух мужчин, идущих к одной цели с противоположных концов. Ю Кин — бизнесмен, чья семья пострадала от наркотиков. Его горе превратилось в холодную ярость. Он больше не верит в закон, который кажется ему слишком медлительным и мягким. Он решает уничтожить могущественного наркобарона, земного короля, своими методами — подкупом, шантажом, насилием. Для него результат оправдывает любые средства. Ему противостоит Ли Чхюньфон, полицейский, для которого закон — единственный возможный путь.
Капитан Чжан ведет свой последний допрос. Перед ним — Тимми Чой, человек, которого он преследовал годами. Теперь Чой приговорен к смерти. В стерильной комнате пахнет страхом и отчаянием. Чой понимает: стена абсолютно белая, а жизнь кончена. И он начинает говорить. Медленно, выверенно. Это не просто признание. Это сделка с судьбой. Он раскладывает по полочкам всю свою империю: имена, связи, схемы. Каждое слово — гвоздь в крышку чужого гроба, но шаг к отсрочке для себя. Чжан слушает. За
Город в тисках страха. Появляется некто по имени Даркер — линчеватель, который сначала присылает своим жертвам уведомление. В нём указаны точная дата и способ убийства. Неважно, скрывается ли человек под круглосуточной охраной, Даркер всё равно находит лазейку. Его предсказания всегда сбываются. Полиция бессильна. Обычные методы не работают. Тогда собирают спецгруппу из лучших детективов. Они днём и ночью анализируют каждую улику, пытаясь выйти на след. Но с каждым новым делом убийства
Восьмидесятые. Город-крепость Коулун — это сплетение узких улочек, где солнце не пробивается сквозь крыши, а законы теряют силу. Здесь царит постоянное напряжение. В тени старых стен прячутся те, кто боится, и те, кто ждёт своего часа. Триада хочет захватить этот лабиринт, подчинить его себе. Они идут на всё — подкуп, шантаж, насилие. Конфликт нарастает. Каждый переулок, каждый закоулок становится полем боя. Враги подстерегают в темноте, готовые нанести удар. Для Триады это не просто территория
Анита живет в ритме кафе «Золотой дракон»: утренние пирожки для брата Лиу, вечные опоздания, ссоры соседей за стеной. Обычная жизнь, выстроенная по кругу. Пока в четверг, среди мусора, она не находит окровавленный платок. Записка внутри холодна: «Передай Вэй Луню до рассвета. Или твой брат...» Она не знает Вэй Луня — того, что исчез год назад, оставив в их холодильнике банку супа. Но угроза висит в воздухе, как запах жареных кальмаров на Темпл-стрит. В переулке за аптекой «Фу Квин» её
В тихой деревне Цзян Шан чинил табуретку, когда к нему ворвался Лэй Чжэньцзы. Весть была мрачной: демоны из ущелья уже убили двух кузнецов, а его дед оставил ему карту, спрятанную в ножке стола. Так началась их погоня за тайной. Они нашли Не Чжа, девушку с копьём, и вместе пробрались в самую сердцевину имперского дворца — в винный погреб. Там советница Дэ Цзи, со шрамом в виде полумесяца на шее, вершила свой тёмный ритуал. Она насмехалась над их богами, называя их слепыми, а их самих —
Трое неудачников — бывший полицейский Чун Сэм, вечно должный детектив Цзюньси и юрист-неудачник Вань Бин — случайно пересекаются вокруг пропавшей дочери Чун Сэма. Смятенные купюры, старую фотографию и смутную надежду они кладут на стол в конторе над забегаловкой. Их союз рождается из отчаяния: у каждого своя боль, свои долги. Расследование выводит их на Дай Цзина, холодного бизнесмена с тёмным прошлым. Его мир — стройки, ночные клубы и поддельные документы. Вскоре на них обрушивается давление:
Он чинит телефоны в крохотной мастерской, пахнет припоем и одиночеством. Она — учительница музыки, приносит ему свой старый Nokia, подарок бабушки. Он забывает включить аппарат после починки, а вечером получает её смс: «Выключи плиту, суп горит». Отвечает: «У меня нет плиты». Так начинается их переписка. Она — о нотах и детском хоре, он — о сломанном кондиционере. Через неделю Лок Йен приносит телефон в школу, застаёт Чён Мань за «Лунной сонатой». Стоит в дверях и слушает. Потом пьёт чай у неё
Сяо Линь чихает — и её выбрасывает в другое место. Только что она была в кафе на Чжунсяо, а теперь стоит в туманном переулке, где А-Юй в потрёпанной косухе ухмыляется: «Опять застряла?» Перец в супе, сквозняк, резкий звук — всё это запускает механизм прыжков. Она влетает в комнату с обоями в цветах хибискуса, где старуха соседка машет веником: «Призраков гоню!» В её сумке лежит носовой платок с вышитыми инициалами «Ч.Т.» — единственная нить к прошлому. А-Юй как-то обронил, что такие платки его
В старом районе детектив Чэн Кай снова поднимает папки за 1997 год. Дождь за окном, холодный кофе. Его напарница, Ли Мин, находит в подвале фото — мёртвая девушка в школьной форме, на руке браслет с иероглифом «ветер». Все улики ведут на заброшенный завод. Чэн хрипло смеётся: призраки любят бетон. Начальник Вон требует закрыть дело, грозя карьерой. Но они уже не могут остановиться. Ли Мин, переодевшись официанткой, пробирается в бар «Золотой Дракон», подслушивает обрывки фраз о старой Лиу. Чэн
Детектив Чэн Хао вроде бы расследует обычное уличное происшествие. Но случайная свидетельница, студентка Ли Вэнь, оказывается необычайно наблюдательной. Она замечает татуировку-змею на руке преступника и скрытый нож. Её точность поражает даже видавшего виды детектива. Но за свою наблюдательность ей приходится дорого заплатить. В её сумке появляется угроза — молчи, или твой брат-таксист пострадает. Страх становится её тенью. Чэн Хао, понимая, что дело гораздо серьёзнее, втягивает её в опасную
Каждое утро Ли Вэй проверял ирригационные каналы, а его отец ругал рабочих. Вода не доходила до южного склона, и это сулило голод. В соседней долине Мэй Лин тайком собирала коренья, пряча за пазухой свиток с чертежами мельниц. Они встретились у пересохшей реки. «Ваши плотины перекрыли поток! — крикнула она. — Клан Сун не станет терпеть воровство!» Ли Вэй хмыкнул: «Скажи это своему отцу, когда он придет жечь наши амбары». Ночью старейшина клана Сун отдал приказ поджечь склады. Но Мэй Лин выкрала
Харри жил в ритме помятых рубашек и вечерней лапши с уличного лотка. Его путь всегда пролегал мимо двери Шейна, которая никогда не закрывалась — замок сломан. Однажды художник, весь в синей краске, попросил помочь с холстом. И среди разбросанных эскизов Харри увидел свой профиль — тот самый, с балкона, с сигаретой. Протекающий кран стал формальным предлогом. Харри приходил «чинить», а на деле — просто быть рядом. Он копался в ржавых трубах, а Шейн смеялся: «Ты точно юрист?» Взамен на ремонт
Он пытался оставить всё позади, но покоя не вышло. Тишина оказалась обманчивой. Сначала пришли сообщения: «Ты следующий». Потом — шепот за спиной, тень в переулке. Старые раны ныли, напоминая о прошлом, а новая угроза была безликой, словно туман. И тогда появилась Ли. Женщина с твёрдым взглядом и своей тайной. Она предложила сделку: её помощь в обмен на его. Он понимал, что это ловушка, но выбора не было. Слишком многое было на кону. Их бросило в водоворот погонь по ночному Пекину, перестрелок
Четырнадцатилетний Ли Вэй разносил лапшу по переулкам Цзюлуна, а по вечерам тайком зарисовывал странных существ, которых видел у моста. Он не понимал, откуда они берутся. Однажды Сяо Мэй, дочь аптекаря, прошептала ему, что тоже видела этих линъи, и намекнула искать Железный Колокол. Их привел к себе слепой массажист Чен. В душной комнатке, пропахшей змеиным вином, он рассказал им о разбитом Клинке Рассвета — единственном, что может закрыть портал у горы Ланьхуа. До полнолуния оставались
Чан Ва был тем, кого боялись все в Цы Вань Шане. Его банда держала район — рэкет, наркотики, постоянные разборки. Он носил кожаную куртку и улыбался в драке, но по ночам тайком читал старые стихи, словно ища в них что-то утраченное. Всё рухнуло в один миг. Наркополицейские накрыли его и поставили перед выбором: пуля или сотрудничество. И этот отчаянный парень, привыкший диктовать условия другим, кивнул. Может, в нём что-то надломилось. Или просто устал. Теперь он пытается жить по-другому.
Таксист Чэнь Ган узнаёт, что смертельно болен. Потрясённый, он выпивает за рулём и на полной скорости врезается в другие машины. В этот самый миг на его автомобиль падает девушка по имени Ван Яцзюнь, выбросившаяся с балкона. Одна случайная трагедия сталкивает лбами несколько судеб. Среди свидетелей — водитель Ли Ай и её сын-подросток, чья жизнь навсегда разделилась на «до» и «после». Есть и другие: каждый со своей болью, каждый в ловушке собственных выборов. Кровь на асфальте, крики, а потом
В Паттайе пропадает шестнадцатилетняя девушка. Её отец, Ли Чжэнцзэ, — переговорщик, который привык спасать чужих детей. Теперь он один, в чужой стране, и каждая минута на счету. Он находит помощь в лице двух детективов — тайца Чхэ и китайца Тсая. Они вынуждены работать вместе, хотя между ними — годы неприязни. Сначала это кажется рядовым похищением. Но вскоре они натыкаются на нечто чудовищное. Оказывается, девочка — не случайная жертва. Высокопоставленный чиновник в Бангкоке смертельно болен,
Чэнь Линь живёт тихо, торгует лепёшками и отбивается от кредиторов. По вечерам он один во дворе, среди бутылок из-под соевого соуса, разминается с деревянным мечом. В прошлом — армейская фотография, разрушенный мост и товарищ Ма Цзюнь, который теперь ворочает контрабандой. В его жизнь врывается Ли Вэнь. Она ищет пропавшего брата, и её поиски заводят в опасный водоворот. На доках Чэнь спасает её из-под колёс грузовика. Он замечает: «Ты похожа на того парня с татуировкой журавля». Эта фраза
Жара, пыль и провал. Спецоперация в Таиланде обернулась катастрофой. Капитан Чжан Цзиньбио, человек долга до мозга костей, теряет всю свою команду. Его карьера рушится в одночасье. Напарника, Вэй Цзясюя, объявляют пропавшим без вести — бросили, как расходный материал. А Ма Хао, работавший под прикрытием, чудом выживает, чтобы сбежать от прошлого. Он растворился, пытаясь начать всё с чистого листа. Но прошлое не отпускает. Спустя годы троих мужчин вновь сталкивает лбами общее дело. Теперь они —
Снайпер Кен случайно становится свидетелем ограбления. Он видит, как полицейский при стрельбе прикрывается заложником, но при этом убивает четырёх бандитов. Один преступник, Пан Тао, сбегает, а офицер чудом выживает. Это рождает в Кене первые сомнения. Расследование ведёт Джерри Чан, его старый знакомый по стрелковому спорту. Суд оправдывает Кена, но покой к нему не возвращается. Начинается охота. Сбежавший Пан Тао выходит на Кена, и ситуация стремительно обрушивается. Врут все — коллеги,
Два соседа, Чан Чхон и Лай Ый. Они дружат семьями, вместе устраивают барбекю. Но за этой бытовой идиллией скрывается нечто леденящее. Оба — наёмные убийцы, работающие на одного босса. Им поручено следить друг за другом, а в случае приказа — устранить. Их жизнь превращается в немую, напряжённую игру. Каждая улыбка за столом, каждый разговор о детях — это маска, под которой скрывается холодный расчёт и готовность к действию. Они пьют пиво, глядя друг на друга, и в этом взгляде — знание о
Полиция Гонконга бросает все силы на борьбу с могущественным наркокартелем. Операция была грандиозной, они взяли многих, но главарю удалось скрыться. И тогда в игру вступает он — Билли, полицейский под прикрытием. Его внедряют в самое сердце картеля. Это как войти в клетку со львами. Каждый его день — это игра в русскую рулетку. Один неверный взгляд, одно случайное слово, и всё будет кончено. Он балансирует на лезвии ножа, где с одной стороны — долг, а с другой — пустота. Вокруг него армия
Анонимка попадает в отдел по борьбе с коррупцией. В ней — обвинение в адрес трейдера из гонконгского Jockey Club. Он будто бы берёт взятки от подпольных букмекеров и манипулирует ставками. Это уже не просто скачки, а сердце финансов города. Следователь Уильям Лук и его команда выходят на след. Но в первый же день наблюдения трейдера убивают. Чисто, профессионально. Как будто кто-то выдернул нитку, и всё начало расползаться. Уильяму дают карт-бланш. Казалось бы, всё в его руках. Но каждый шаг,
Частный детектив Ау-Йен Вай Ип однажды открывает старую папку. Дело давно закрыто, пылится без внимания. Сначала всё кажется простым — рутина, бумажная работа. Но вскоре он замечает нестыковки. Следы обрываются, документы исчезают. Люди, к которым он обращается, отводят глаза или внезапно замолкают. Чем глубже он погружается, тем больше ощущает незримое присутствие. Кто-то очень могущественный наблюдает за каждым его шагом. Каждая найденная улика порождает новые вопросы, а тишина вокруг дела