Люсия работает официанткой в мадридском ресторане. Она молода, полна жизни и безумно влюблена в писателя. Их встречается шесть лет. Для неё их связь — это всё: страсть, риск, сама жизнь. Он находит в ней музу, она в нём — смысл. Всё рушится в один миг. Неожиданный звонок, и он погибает. Её мир пустеет. Боль такова, что она больше не хочет никого подпускать к себе. Чтобы исцелиться, она уезжает на средиземноморский остров. Там она находит приют у женщины, удивительно на неё похожей. Постепенно,
Это история о двух мирах, запертых в четырёх стенах. Один мир — это она, мать. Её любовь тяжёлая, как свинец, её забота душит, как удавка. Она — солнце в этой маленькой вселенной, и её слово — закон. Другой мир — это её сын, Диего. Он живёт в тени, дышит воздухом, который она ему разрешает. Его жизнь — это ритуал, расписанный по минутам: молитва, еда, сон. Всё под контролем. Камера наблюдения в его комнате — не просто глаз. Это символ. Она напоминает о другом режиме, о далёкой диктатуре, где
Шестнадцатилетний Луис каждый день начинает с муки и теста в семейной пекарне, а заканчивает эскизами драконов в потрёпанном блокноте. Его мир — это запах горячих круассанов и тихий бунт на бумаге. Всё меняется, когда он встречает Ану. Она рисует на стене заброшенной аптеки кракена, пожирающего трамвай, и говорит, что его драконы скучные. Что настоящее чудовище должно быть таким, от которого хочется сбежать. Их тайным убежищем становится старый кинотеатр «Сол». В его подвале, среди разбитых
В Мадриде Лусия, официантка, слушает обрывки чужих разговоров в баре. Её брат Карлос, химик, пропал после конфликта в лаборатории. Он говорил о патенте и визе. В его комнате она находит билет в Буэнос-Айрес и фотографию незнакомки с татуировкой ящерицы. В Монтевидео рыбак Эдуардо получает тревожное предупреждение от Хавьеры, женщины с обожжённой рукой. Она шепчет, что его брат связался с опасными людьми, которые уничтожают документы. Она говорит искать контейнеры с красными крестами. Тем