Жизнь Юды и так была непростой. Они с матерью, Аримби, живут скромно, бережно храня единственную ценность — древнюю реликвию. Но после нападения на их дом мать теряет память, и груз забот ложится на плечи юноши. Он работает без устали, пытаясь удержать свой хрупкий мир на плаву. Неожиданная радость — лучший друг Эрлангги зовёт его сфотографировать выпускной. На один вечер Юда может забыть о проблемах. Но праздник обрывается ужасом: Эрлангги убивают прямо на глазах у гостей. Теперь для Юды всё
Трое друзей — Ади, Аю и Саман — живут в тихой, отрезанной от мира деревне, где каждый день похож на предыдущий. Пока однажды вечером всё не меняется. Над их домом нависает древнее проклятие, и привычный мир рушится. Мирные соседи становятся проводниками для пробудившейся тьмы, а сама земля словно ждёт конца. Они видят, как деревня медленно погружается в хаос, и понимают — скоро от неё ничего не останется. Им страшно, они не знают, как бороться с тем, чего нельзя понять. Но сдаться — значит
После провала в Японии её отстранили. Она была просто номером — 13. Пустота внутри стала привычной, пока в ней не появился Монджи. Одиннадцатилетний мальчик, потерявший мать. Он был таким же одиноким, как и она. Сначала это была лишь случайная встреча. Но его тихая печаль нашла в ней отклик. Между ними возникла странная, хрупкая связь — два одиночества в холодном мире. Она, чьи руки знали только смерть, вдруг почувствовала что-то иное. Нежность. Потребность защитить. И когда за Монджи пришла
Гаспар, обычный курьер, получает в Джакарте загадочный пакет. Внутри — старый фотоаппарат, а на плёнке — его покойная мать, снятая за год до его рождения. Этот снимок переворачивает всё. Кто это прислал? И зачем? Его жизнь мгновенно превращается в бегство. За ним следят, его дом обыскивают. Сестра Лина в панике. А потом появляются странные послания: от уличного торговца, от незнакомки в автобусе. Они шепчут, что его отец не погиб в аварии, что нужно искать какого-то Марио. Единственная ниточка
Роя вернулась в Паданглуа после смерти матери, нарушив собственное обещание никогда сюда не возвращаться. Деревня встретила её потухшими фонарями и тяжёлым запахом сырости и гвоздики — точь-в-точь как в детстве. Брат Димас был молчалив и напряжён. Под старым манговым деревом Роя нашла свою детскую куклу с выцветшими глазами. Димас, увидев её, резко швырнул игрушку в колодец с чёрной водой. Тихое предупреждение соседки Сурти о том, что «она» не ушла и что каждые двадцать лет кто-то тонет в реке,
Ади слышит в трубке дрожащий голос сестры: отец снова просит денег. Он вытирает руки о фартук, смотрит на треснувший экран. В это время Рама, его брат, в закусочной за углом, разглядывает схему подпольного склада. Он бросает на стол пачку сигарет, видит, как Ади считает каждую рупию. В ответ Ади молча достаёт из кармана смятый конверт — там фотография их матери, умершей из-за поддельных лекарств. Далеко от Джакарты, на рисовых полях, их кузина Деви находит в старой хижине письма на голландском.
Казалось, худшее позади. Она пыталась начать всё заново, открыла лавку, заставляла себя забыть. Но этот сладкий, приторный запах жасмина снова пополз по деревне, вызывая тошноту. И вот уже первого нашли в рисовом поле — с синими отметинами на шее. Все поняли: она вернулась. И на этот раз её гнев был страшнее. Не просто призрак, а сама земля, казалось, восстала против живых. Старый шаман, прежде такой уверенный, теперь бормотал молитвы, и его руки дрожали, когда он сыпал соль. Подруга, всегда