В самой гуще кровавой мясорубки, среди дыма и криков, он был просто одним из многих. Безымянный солдат в огромной армии Цинь. Но когда войска Чжао обрушились всей своей мощью, что-то в нем изменилось. Шин. Он не просто сражался. Он видел поле боя иначе — как сложную картину, где каждый мазок решает судьбу целого. Его разум работал быстрее меча, находя слабые места, предугадывая шаги врага. Солдаты, видевшие это, начинали верить. Идти за ним. Но стать великим генералом — это не только о победах.
Встреча в средней школе изменила всё. Сидзуку и Сэйдзи — он казался ей сначала лишь странным мальчиком, но его упрямая, почти наивная преданность будущему ремеслу заставила её очнуться. Они пообещали друг другу идти к своим мечтам, что бы ни случилось. Его — стать мастером-скрипичником в далёкой Италии. Её — писать книги. Но жизнь вносит поправки. Проходит десять лет, и Сидзуку уже не писатель. Она редактор в издательстве детской литературы. Возможно, в помощи другим авторам она нашла своё
В две сорок пятом до нашей эры царство Цинь содрогнулось от заговора. Прямо во дворце на правителя совершено покушение. И в этот миг появляется он — Ли Синь. Его клинок стремителен и безжалостен, он один рассеивает тьму убийц. Но передышки не бывает. С границ приходят вести: армия Вэй перешла рубеж. Начинается война, которая определит судьбу всех царств. Ли Синь, движимый долгом, вступает в армию. Этот путь пахнет пылью и кровью. Среди солдат он встречает Цян Лэя — воина, чьё мастерство
Юкио, плотник в заляпанном опилками комбинезоне, нашёл в старом доме пожелтевшее письмо за подписью «Митико, 1952». Его наставник Хироси, человек с шершавыми, как наждак, ладонями, сказал тогда: «Дерево помнит тех, кто его трогал. Ищи, пока стружка не засыпала». Эти слова не давали покоя. Вместе с Аей, дочерью хозяйки чайного домика, Юкио продолжил поиски. Они отыскали в доме престарелых старого Сётаро. Тот, оживляясь, рассказал о Митико, о том, как она вырезала инициалы на балке. Вернувшись в
Тору Идзава, обычный курьер, в конверте для адвокатской конторы находит фотографию своей младшей сестры Макото. Вместо неё в парке он видит разбитый аквариум с мёртвыми карпами и обрывок бумаги с координатами. Это выбивает его из привычной колеи, заставляет вспомнить о прошлом. Случайная встреча в лифте с Аей Сирай, девушкой со странными очками, лишь усиливает тревогу. Её шёпот: «Вы тоже ищете *их*?» — звучит как ключ к двери, за которой скрыто нечто большее. Ночью Тору спускается в