После гибели отца на ринге жизнь Лигера с матерью Баламани рухнула. Они покинули Варанаси, пытаясь начать всё заново в шумном Мумбаи. Баламани, сквозь боль, видела в сыне продолжение пути мужа и мечтала о его триумфе. Она привела его к тренеру Кристоферу. Тренировки были жестокими, но Лигер горел изнутри, выжимая из себя все силы. Каждая победа на турнире была шагом к цели и тихим оправданием надежд матери. А потом в его жизни появилась Таня. Её улыбка стала отдушиной, глотком воздуха вне
В разгар борьбы Индии за независимость политик Чандра Бос, не теряя надежды, отправляется за поддержкой в Японию. Его миссия обрывается внезапно и трагически — он гибнет в автокатастрофе. Официальная версия его смерти обрастает тревожными слухами и теориями, оставляя в истории тёмное, неразрешённое пятно. Проходят десятилетия. Опытный индийский агент, расследуя смертельный заговор, грозящий миллионам, натыкается на нити, ведущие в прошлое. Он понимает, что нынешняя угроза как-то связана с той
Всё началось с удачного рейда. Диана Джозеф, раненная, но победившая, даже не подозревала, что главная опасность ждёт внутри. Предатель в рядах усыпил весь её отдел во время праздника. И вот она одна, среди беспомощных коллег, чьи жизни висят на волоске. Срочно нужна машина и помощь. Помощь приходит в лице двух случайных людей. Болтливый парень из кейтеринга, который знает каждый переулок. И Бхола — тихий, неуклюжий великан, только что вышедший из тюрьмы. Ему бы к дочери, которую он никогда не
В детстве его похитили и сделали одним из тех детей, что просят милостыню на улицах. Его зовут Чоту. Жизнь была тёмной ямой, пока однажды не нагрянула полиция. Вместо страха он увидел шанс. И этот шанс взял — помог задержать своего же похитителя. За помощь полагалась награда. Небольшие деньги, но для него это было нечто большее. Первый луч света в кромешной тьме. Он вдруг понял, что может не только быть жертвой. Что может сам вершить правосудие. И получать за это плату. Так начался его новый
Каждое утро Салман пробирается через пшеничные поля к старому колодцу. Отец Рафик кричит ему со двора, что земля сохнет, а он стихи учит. В потрёпанном блокноте — урду-русские слова, а в рюкзаке — кулёк сухих фиников для Зои. Она тайком учит его грамматике, пряча лицо под чадрой. По четвергам он разгружает ящики с манго на базаре. Торговец Харис ворчит, чтобы не уронил, иначе зарплаты не видать. А после Салман уходит в полуразрушенную чайную, чинит сломанный радиоприёмник и слушает водителей —
Арджун, простой мясник, нашел в старом колодце потрескавшуюся статую. Четыре руки, каменный взгляд. Принес домой, поставил в угол. Сестра Суджата сразу насторожилась — бабушка говорила, такие идолы змей приманивают. А потом всё пошло наперекосяк. Ночью запахло горелой кожей. Соседский мальчик Венкат заговорил на забытом языке. Старый брахмин Гопал только качал головой. Нашли они и медную табличку с угрозой: «Тот, кто разбудит Шиву спящего, отдаст семь капель крови из сердца». Арджун отмахнулся,
Случайная встреча на мокром рынке — рассыпанные ladoo, испачканное сари и учебник по праву. Арджун, механик с прошлым, что прячется под рукавом, и Мира, студентка-юрист с острым языком. Их пути снова пересекаются в зале суда, а потом у чайной лавки, где он защищает её от пьяного с ножом. Она пытается понять, почему этот молчаливый парень с грустными глазами лезет в чужие драки. Он не отвечает, лишь смотрит на старую фотографию брата в полицейской форме. А потом приказ отца: «Перестанешь с ним
Ранним утром инспектор Адитья Шарма приезжает на вызов — пропала Рия Сингх. Последний раз её видели в Колабе, она покупала куркуму и лимоны, дрожала, будто за ней гнались. В её квартире Адитья находит забытый телефон. Последний звонок ведёт в автомастерскую в Гораи. Хозяйка указывает на незнакомца, который пах керосином. На заброшенном складе — окровавленный синий шарф Рии и сломанные часы, стрелки застыли на 12:07. В углу валяется игрушечный медведь с оторванной лапой. Соседка миссис Капур
Мира Шарма живёт в тесной хрущёвке, где каждый день — это подсчёт рублей. Стирка, разогретый вчерашний дал, ворчание мужа о счетах. Треснувшая плитка, а за ней — стопка её несбывшихся надежд, учебников по бухучёту. Она крадёт лекарства для соседского мальчика и ищет самый дешёвый глюкометр для свекрови. Её мир сузился до цены на антибиотики и ворованных вздохов в аптечном проходе. Инспектор Арун Патил листает дело о пропаже медикаментов. В кармане — чек из ювелирного, напоминание о другой
Бывший полицейский Рави Шарма, опустошённый и пьющий, идёт по следу. Он должен найти подростка Амита, который украл сумку у важного депутата. Но для Рави это не просто розыск. Это что-то личное. Амит, прячась в переулках, обнаруживает в украденных бумагах нечто страшное — переписку о контрабанде и фотографии убитых. Его сестра Прия в ужасе. Амит понимает, что вляпался во что-то смертельное. Рави, допрашивая свидетелей, постепенно выходит на след мальчика. Он находит в квартире Прии старую
Детектив Радж, измученный бессонницей, ворошит пыльные дела девяностых. В душном кабинете он натыкается на папку об исчезнувшем мальчике, который не вернулся с урока музыки. Детская записка о гитаре не дает ему покоя. Его путь приводит к дому учителя, Сумана Гупты. Там — лишь рассыпанные ноты и пустые пузырьки от таблеток. Соседка шепчет о странном прозвище — «мой маленький Моцарт». Позже Радж обнаруживает, что узор с этих нот совпадает с татуировкой на теле неопознанной жертвы. Это уже не
В порту Бомбея находят тело торговца Пракаша Малика, заколотого ножом. Убийца — матрос Винсент Нанавати, пьяный, в рваной одежде. Дело кажется очевидным. Но адвокат Сима Саран, разглядывая потрепанное досье, чувствует подвох. Её клиент утверждает, что защищал девушку, Лалиту, от насилия. Сима погружается в расследование. Она находит фото Малика с синяками на руках Лалиты, а потом и её дневник, спрятанный под матрасом, с горькими записями о побоях. В переулках города она сталкивается с
Городской парень, пытаясь сбежать от себя, оказывается в зелёном аду. Джунгли встречают его удушающей жарой, грязью и постоянным чувством, что за тобой следят. Каждый лист, каждый шорох здесь живой и враждебный. Обычная жизнь забывается, как сон. Он не один. Рядом такие же потерянные: авантюрист, ищущий мифическое золото, учёная, говорящая с духами леса, беглец от закона. Они — случайный отряд, где доверие так же хрупко, как сухая ветка. Ссорятся из-за крох еды, а в следующую минуту вместе
Трое друзей в Париже. Они молоды, всё время говорят — об искусстве, кино, о смысле жизни. Их мир — это крошечная квартира, заваленная книгами и пластинками, их убежище от несовершенного мира снаружи. Они спорят до хрипоты, могут ли старые фильмы или картины что-то изменить. Их диалоги — то философские, то наивно-трогательные, цепляют за живое. Кажется, они ищут ответы на вопросы, которые ещё даже не успели себе задать. Однажды ночью они пробираются в пустой Лувр. Бегут по залам, смеются, их
Он пришёл из тесных переулков Чандни-Чоук, где его отец чинил обувь, а запах нечистот был частью жизни. Адитья Шарма, случайный депутат, оказался в кабинете с облупившейся штукатуркой. Его секретарь Радхика вечно искала бумаги среди остывшей самсы. Он пытался что-то изменить, но старые политики вроде Мэтрайи лишь усмехались его наивности. Его мир столкнулся с другим — с миром Прачи, активистки, живущей в палатке с фермерами, чьи поля утонули в грязи из-за вороватого моста. Она швырнула ком
Он — воплощение правильности, тот самый мистер Идеал с расписанным по минутам будущим. Она — ветреная, непредсказуемая, живущая сиюминутными порывами. Их встреча в метро похожа на вспышку — случайный взгляд, шутка, искра. Сначала это кажется идеальным союзом противоположностей. Он вносит в её жизнь порядок, она — долгожданный хаос в его упорядоченный мир. Но постепенно их различия перестают быть забавными. Его правильность превращается в жёсткие рамки, её спонтанность — в безответственность.
В Банарасе песок ценится выше золота, а старинная вражда двух кланов — Кашияпов и Мишр — давно стала привычным фоном жизни. Они уже и не помнят, с чего началась эта ненависть, но теперь их склоки — это кровавая игра на выживание. В этой пыли и грохоте выстрелов встречаются их дети. Баччи, дочь Кашияпы, с глазами невинной газели. И Рахул, сын Мишры, чьи мысли обычно заняты оружием и девушками. Одна случайная встреча на рынке — он поднимает её упавший шарф — и между ними проскакивает искра. Их
Жаркое Гоа. Казино на воде, где пахнет деньгами и страхом. Здесь каждый жест — ставка, а улыбка — блеф. Команда местных парней — Маркус, Тэмми, Ави — задумывает аферу. Идеальный план, чистый и простой, как удар ножом. Но жизнь вносит поправки. Карта ложится не той стороной, нервы сдают в решающий миг. Вместо яхт и вилл — холодный пот и тень сомнения. Они хотели обвести всех вокруг пальца, а сами попали в ловушку, которую создали. Удача оказывается скользкой, как палуба во время муссона. Один
Два года назад Джон Дэй потерял дочь при странных обстоятельствах. Жизнь едва начала налаживаться, как всё снова рухнуло. Банк, где он работает менеджером, грабят. Его берут в заложники. Грабители требуют не деньги, а секретную папку из его личного сейфа. Он просто банкир. Какие документы могут быть так важны? Вопросы остаются без ответа. А потом происходит худшее. Один из нападавших ударяет его жену, Марию. Она впадает в кому. Снова больница, снова ожидание между жизнью и смертью. Джон
Группа друзей оказывается в лесу под проливным дождем. Спасаясь от непогоды, они натыкаются на старый, заброшенный дом. Внутри их встречает одинокая старуха с пронзительным взглядом. Она предлагает им укрытие и чай. Чтобы скоротать время, хозяйка дома начинает рассказывать истории. Одна страшнее другой. Это не сказки, а жуткие зарисовки о том, как обычная жизнь в одно мгновение оборачивается кошмаром. Ребята поначалу смеются, но с каждым новым рассказом смех затихает. Нервы натягиваются, а тени
Случайная встреча во время внезапного ливня. Аман и Чамели, два незнакомца, оказываются запертыми непогодой в каком-то укрытии. Ночь, промокшие до нитки. Сначала — неловкость, разговоры ни о чём. Но сырость и темнота делают своё дело. Ночь тянется, неловкие паузы сменяются историями из детства, а к утру они говорят уже о самом сокровенном. О том, о чём при свете дня молчат. Дождь за окном стирает барьеры, усталость и обстоятельства заставляют быть откровенными. А потом приходит рассвет. Мокрые
В деревне Бера лесник Пратап жил скромно с женой Радхой и сыновьями. Его мир рухнул, когда людоед-тигр Т-24 убил его соседа, а потом и маленькую племянницу. Чиновники бездействовали, и Пратап, сжимая старую винтовку, сам пошел в джунгли. Он лишь ранил зверя, а за самоуправство его уволили. Семья погрузилась в нищету и отчаяние. Сын Багхейра кричал на отца: «Из-за тебя нас все ненавидят!» Пратап стал изгоем. Он тайно продолжал выслеживать тигра, но старая винтовка подводила снова. Чиновник