Это история взросления, выжженная на страницах личного дневника. Мы следим за Мелиссой, девочкой с Сицилии, которая превращается в женщину. Её путь — это не просто первые поцелуи и робкие свидания. Это жадное, болезненное и откровенное исследование собственной сексуальности. Она вступает в сложные, порой унизительные отношения с мужчинами, которые видят в ней объект. Есть Даниэль, чья связь с ней больше похожа на игру с огнём. И Джорджио, чьи требования заставляют её переступать через себя.
После того как старые враги жестоко убили его семью, бывший мафиози Санто и его единственная оставшаяся дочь София вынуждены бежать в Милан. Оставив позади разрушенный дом и воспоминания о прежней жизни, они находят убежище в темных переулках этого старинного города. Скрываясь под новыми именами, они стараются не привлекать внимания, но план мести постепенно созревает в их умах. Санто устраивается на работу в небольшую автомастерскую, где его прошлое остаётся тайной. Он использует свои навыки и
Лежа в постели, на краю, он закрывает глаза. И прошлое приходит к нему само. Не как череда событий, а как поток ощущений, запахов, мимолетных впечатлений. Вот вкус печенья «Мадлен», который вдруг возвращает его в детство, в Комбре. Вот лицо очаровательной Жильберты, с которой он играл в садах. Перед ним проплывают образы тех, кого любил и с кем сталкивала судьба. Нежная и мучительная Альбертина, чья душа была для него запертой комнатой. Загадочный барон де Шарлю, воплощение светской условности
Маргарита добилась всего. Слава, признание — каждая мечта сбылась. Но за этим успехом осталась пустота, которую она давно не замечала. И вот болезнь — резкий, неумолимый стоп-кадра в её идеальной жизни. И тогда возвращается Антонио. Тот самый человек, которого она когда-то оставила ради карьеры. Он появляется без предупреждения, тихо и настойчиво. Не для упрёков, а просто чтобы быть рядом. Вместе они начинают медленно, осторожно распутывать клубок прошлого. Вспоминают те счастливые дни, когда
Марко разгружает ящики на сыроварне в Апулии. Его жизнь — это рикотта и тяжёлые дни. Однажды в баре он видит Софию, студентку из Болоньи, которая рисует треснувший фасад церкви. Между ними возникает тихое, необъяснимое понимание. Они встречаются у старого маяка, и в этом случайном вечернем столкновении рождается что-то хрупкое. Все усложняется, когда София находит в библиотеке старое письмо 1943 года. В нём — упоминание о деде Марко, исчезнувшем после взрыва моста. Она показывает записку Марко,
Виктор Ламбер вернулся. Пятнадцать лет во французской тюрьме за кражу произведений искусства посеребрили его виски, но не погасили огня внутри. Москва, которую он когда-то покинул, встречает его не ностальгией, а холодным ветром перемен. Он здесь не для воспоминаний. Его сына убили те, с кем он когда-то водился — контрабандисты, алмазы, грязь. И всё же прошлое настигает его в лице Александры. Та самая женщина, с которой они в молодости намутили дел. Их встреча — как спичка, брошенная в бензин.
Базилио — не обычный реставратор. В его руках старые, сломанные вещи оживают и открывают ему свои тайны. Они не просто хранят память, они чувствуют. Чувствуют боль, приближающуюся беду. Проржавевший утюг может прошептать о кирпиче, что упадет на голову его хозяйке. А треснувшая брошка — кричать о девушке с фиолетовыми волосами, которую вот-вот собьет грузовик. И Базилио бросается на помощь. С тряпками и заговоренными отвертками он бежит через весь город, чтобы переписать чужую судьбу. Он не