Циничный журналист Райан привык играть чужими чувствами. Он видел в людях лишь материал для статей, а в любви — пустую формальность. Его босс даёт необычное задание — протестировать новое приложение для знакомств. Райан соглашается с усмешкой, видя в этом лишь очередную игру. Игра оборачивается неожиданной встречей. Кейси. Она — его полная противоположность: искренняя, открытая, верящая в настоящее соединение душ. Её простые слова и тёплый взгляд вдруг находят в нём отклик. Райан, всегда
Шестнадцатилетняя Хлоя Харпер замечает, что с её миром творится что-то неладное. Синие ставни вдруг становятся красными, а её кот бесследно исчезает, оставив лишь клочок шерсти с едким запахом гари. Её друг Джейк, с выцветшим ирокезом и треснутым телефоном, тоже видит эти странности — людей, которые ведут себя не так, как вчера. Вместе они начинают копаться в загадочных совпадениях. На заброшенном пирсе находят серебряный брелок с гравировкой «Лаборатория-7». Такой же они видят у нового соседа,
Каждое утро в 7:15 он приходил за двойным эспрессо. Мужчина в сером пальто, мятую газету с красными пометками. Однажды Лена нашла в ней обрывок чека со своим именем и координатами. Там, у элеватора, лежал старый зажигальник с гравировкой «Смотри назад». В тот же вечер в витрину врезается велосипедист. Он хрипит «Они следят за звонками», суёт ей ключ от камеры хранения и исчезает. В коробке на вокзале — детские фотографии Лены, которых у неё никогда не было. Она у фонтана, она с плюшевым
Семья Картеров остановилась в кемпинге у Гранд-Каньона, надеясь на отдых. Их старшая дочь, Эмили, первая почувствовала неладное — она заметила незнакомца в зелёной куртке, который словно преследовал их. Но её тревогу приняли за детские фантазии. К полудню младшая, Софи, бесследно исчезла. Всё, что нашли — её маленькую кепку у сухого ручья и следы грузовиков. Рейнджер Мэтт обнаружил обрывок карты с пометкой о «шахте №4» и загадочным словом «обмен». Лиза, листая старые газеты, с ужасом узнала в
В прибрежном городке на пляже находят тело. Вместо глаз — чёрные ракушки, в руке — ржавый свисток. Шериф Лиза Морроу, измученная бессонницей, понимает — это не случайность. Её напарник Дэнни пытается шутить, но в кармане жертвы находят записку с координатами старого маяка. Тем временем подросток Джейкоб с подругой Софи снимают на телефон странные огни над заливом. А в баре рыбак Эдди говорит Лизе намёками: её отец искал то же самое. Он отправляет её к Мэриэнн, владелице кафе, чей муж погиб при
Двое напарников, Джейк и Том, расследуют дело о наркокартеле в Чикаго. Их дни проходят в одной машине с вечно запотевшими стеклами, в запахе кофе и коньяка из термоса Джейка. Вечерами Том забирает свою жену Эмили с работы. Однажды Джейк подвозит ее домой, и в тесной салоне машины между ними проскакивает искра — случайное прикосновение, забытая помада. Эта помада, найденная потом в кармане его куртки, становится началом. Эмили начинает оставлять ему записки с адресами закусочных. Они встречаются
В 1952 году Лидия Морган, переехав в Бруклин после смерти мужа, находит под половицей пачку писем. Они адресованы Розе. Подруга Этель, листая их, нашептывает о любовнике, об аборте, советует выбросить. Но Лидия замечает, как почерк в поздних письмах начинает дрожать, будто Розу что-то всерьёз напугало. Спустя неделю в газете она находит заметку о женщине, пропавшей в 1938 году. Та же фамилия. Тот же адрес. В 2021 году в Чикаго Джейкоб Рейес, делая ремонт, находит за гипсокартоном коробку. Там —
Это должна была быть просто вечеринка. Лив, невеста, которая всё планирует, её подруги Ноа, Белинда и Келли — и Новый Орлеан. Но в их номере на Бурбон-стрит оказался чужой чемодан, набитый пачками денег. Вместо джаза и коктейлей — паника. Первый звонок: «Вы взяли не ваше», — прошипел в трубке чужой голос. Келли выронила камеру. Кто возьмет двести тысяч на девичник? Они спрятали купюры в вентиляции, но кошмар уже наступал. Шаги за дверью, угрозы. Лив плакала, крася губы помадой «Кровавая Мэри».
Это началось с глупости. Лена, удалив в спешке свой инстаграм, и Марк, предложивший на спор прожить месяц без соцсетей. К ним присоединились бармен Джейсон и бьюти-блогер София. Первые дни были нелепыми: Марк утопил телефон, Лена чертила маршруты на салфетках. Потом пришла настоящая ломка. София, не выдержав, ночью украла телефон Джейсона, чтобы проверить лайки. Они ругались в подъезде — она в халате, он с мусорным пакетом. Лена обнаружила, что без сторис клиенты перестали платить вовремя. Марк
В центре этой истории — хирург, которого все обожают. У него ослепительная улыбка и руки, творящие чудеса. Но в его операционных начинают происходить странные вещи. Пациенты, которые должны были выжить, умирают с пугающей регулярностью. Статистика становится кошмаром. Сначала коллеги, как Робби и Мишель, не верят в ужасное. Не может человек, спасающий жизни, быть монстром. Но сомнения грызут изнутри. Они сталкиваются со стеной молчания. Система покрывает своего «героя», бумаги исчезают,
Молодая Энни приходит работать санитаркой в клинику «Гленхейвен». Холоды пахнут хлоркой, в палатах — шёпот сумасшедших. Пациентка Дороти рисует на стенах углём и твердит, что их топят во льду. Медсестра Марта учит её не задавать вопросов, только включать аппарат, если скажут. По вечерам доктор Робертс показывает лоботомию, называя это чисткой разума. Но Энни чувствует, что за этим стоит что-то большее. Она находит в архиве старую папку за 1941 год — фото мужчины с ожогами, странный диагноз.