Махито потерял мать в токийском пожаре, а теперь потерял и прежнюю жизнь: отец женился на её сестре и отослал сына в сельское поместье. Чужая беременная мачеха, пожилая прислуга и редкие визиты отца, занятого на оборонном заводе, - мальчик остаётся один на один с глухой тоской. И тут появляется серая цапля, которая не просто дразнит его, а заговаривает человеческим голосом. Птица обещает отвести Махито к матери и заманивает в башню, окружённую местными легендами. Миядзаки сплетает военную
Он строил жизнь на предсказуемом расписании: работа, дом, привычные ритуалы. Всё, что осталось после ухода жены, - ровный быт, в котором нет места потрясениям. Но однажды привычный порядок даёт трещину, и герой оказывается перед необходимостью заново учиться чувствовать. Прошлое держит крепко, а будущее требует шага, на который он не готов. Врачи, близкие, случайные встречи - каждый тянет в свою сторону, и в этом потоке теряется главное: понимание, кто он теперь без той, что была центром его
Землетрясение у восточного побережья Хонсю 11 марта 2011 года рушит всё. Цунами накрывает АЭС Фукусима-1, и мирный атом выходит из-под контроля. Обычные сотрудники станции и её руководство оказываются перед чередой решений, от которых зависят жизни за пределами периметра. Бороться приходится не только с разрушенными системами охлаждения и растущим уровнем радиации, но и со временем, которого почти не осталось. Каждый шаг приближает к зоне, где человеческий ресурс - единственный, что ещё