Это фильм о последней репетиции. О том, как рождалось шоу, которое мир так и не увидел. Мы заходим за кулисы, в полумрак пустой арены, где Майкл Джексон и его команда собираются творить чудо. Видно, как он экономит силы, но когда начинает петь и двигаться — возникает та самая магия. Он здесь не икона, а рабочий инструмент. Видно, как он выверяет каждый звук, каждый жест. Как вместе с хореографом Трэвисом Пэном и музыкальным директором Майклом Бирденом он собирает пазл из своих хитов, чтобы
Джодея пытается начать всё с чистого листа в этом тихом городке. Она перетаскивает коробки в старый домик, бегает по утрам мимо заброшенной фабрики, учится чинить протекающий кран. Работа в кафе, вздохи соседки Мэйбл, бартер на книги с Эллиоттом — всё это слагаемые её новой, хрупкой жизни. Но прошлое находит её. Появляется Тревис, её бывший, с чемоданом и упрёками. Он врывается в её уединение, требуя объяснений, возвращения. Тонкие стены передают каждый их шёпот и каждый крик. И вот уже Мэйбл
Лила работала в кафе, снимала гирлянды, которые сама же и повесила. Её жизнь была расписана по кругу: столики, поднос, ветер с Элм-авеню. Пока в один день не появился он — Майлз, с двойным эспрессо и шрамом на руке. Потом она увидела его в парке, как он учил детей танцевать под «Carol of the Bells». Бывший хореограф, презиравший бродвейскую фальшь. Он принёс в кафе потрёпанный блокнот и сказал, что ей нужен партнёр для конкурса. Она отнекивалась — последний раз танцевала в кроссовках на