Дина всегда боялась одиночества. Этот страх был таким острым, что она вцепилась в первые же отношения, которые показались ей спасением. Он был обаятельным, нестабильным, их связь — вихрем страсти и хаоса. Она чувствовала, что это нездорово, но пустота внутри была сильнее. А потом начались смерти. Люди вокруг Дины стали умирать при странных обстоятельствах, один за другим. Она не понимала, что происходит, лишь ощущала нарастающий ужас. Каждое новое происшествие затягивало петлю, погружая её в
Восемь лет. Этот вопрос преследовал их, как тень. «Когда же?» — слышали они от всех. Их жизнь превратилась в бесконечный цикл: врачи, обследования, надежда и снова тишина. Две пары шли этим путём вместе. Они делали всё, что могли. Комнаты для будущих детей были готовы, но оставались пустыми. Боль от несостоявшейся мечты была острой, но они не сломались. Вместо этого они направили свою нерастраченную любовь на других. Их дома постепенно наполнились — не собственными детьми, а теми, кому не
Сначала у Ренаты было всё, о чём она могла мечтать. Брак с любимым, красивая жизнь, будто сошедшая со страниц сказки. Она купалась в этом счастье, веря, что так будет всегда. Но сказка стала трещать по швам. Её муж, тот самый идеал, начал меняться. Сначала — мелочи, капли ревности и недоверия. Потом они разрослись в постоянные ссоры, в тихий, но невыносимый гул конфликтов. Дом, их общее гнёздышко, превратился в ловушку, наполненную напряжением. Каждый её шаг был под контролем, каждое слово
Молодой человек, Артём, после болезненного расставания оказывается в старом отеле на отшибе. Это место — пристанище для таких же, как он, с разбитыми сердцами и несбывшимися надеждами. Стены здесь помнят слишком многое. Каждый день — это борьба с тишиной, давящей тяжелей городского шума. Он пытается забыться, но боль настигает его в пустом номере, в отражении окна, в случайных звуках за стеной. Здесь он встречает других постояльцев. Кажется, сама жизнь свела их под этой крышей, чтобы они
Гаспар, обычный курьер, получает в Джакарте загадочный пакет. Внутри — старый фотоаппарат, а на плёнке — его покойная мать, снятая за год до его рождения. Этот снимок переворачивает всё. Кто это прислал? И зачем? Его жизнь мгновенно превращается в бегство. За ним следят, его дом обыскивают. Сестра Лина в панике. А потом появляются странные послания: от уличного торговца, от незнакомки в автобусе. Они шепчут, что его отец не погиб в аварии, что нужно искать какого-то Марио. Единственная ниточка
Айя с утра заметила, что Сурья снова не дозаказал сахар. Без него печенье для детского фестиваля не испечь. Она мчится на мопеде, объезжая лужи, оставляя его одного в душном магазине, пропахшем жареным луком и пластиком. Сурья, виновато почесывая затылок, пытается наверстать упущенное, перепачканный мукой, замешивает тесто под монотонный гул вентилятора. Между ними висит тихое напряжение, тягостное и привычное. Их сосед Гарин, разбирая старые коробки на складе, находит спасительную ниточку —
После смерти отца Сурья переезжает в старый дом на Яве. Среди вещей он находит письма матери, которую все эти годы считал погибшей. Отец скрыл, что она жива. Сурья чувствует себя обманутым. Он начинает своё расследование в пыльных архивах библиотеки, пытаясь найти хоть какой-то след. В деревне его одиночество скрашивает Амина. Она приносит ему еду, мягко подшучивает над его городскими привычками. Её брат, Тохар, своим озорством вносит в его дни немного суеты. Однажды вечером у реки Сурья