Раньше, сейчас и потом (2022)

После смерти отца Сурья переезжает в старый дом на Яве. Среди вещей он находит письма матери, которую все эти годы считал погибшей. Отец скрыл, что она жива. Сурья чувствует себя обманутым. Он начинает своё расследование в пыльных архивах библиотеки, пытаясь найти хоть какой-то след.

В деревне его одиночество скрашивает Амина. Она приносит ему еду, мягко подшучивает над его городскими привычками. Её брат, Тохар, своим озорством вносит в его дни немного суеты. Однажды вечером у реки Сурья показывает Амине старые бусы матери — единственное, что у него осталось. Он просит её о помощи. Амина не даёт прямого ответа, но завязывает ему на запястье нитку с ракушкой — древний оберег от злых духов. Этот тихий жест становится для него молчаливым обещанием поддержки в поисках, которые превращаются из расследования в путешествие к самому себе.