Две лучшие подруги, Полина и Агата, привыкли быть на дне школьной иерархии. Их игнорируют, над ними смеются. Они научились носить это как старую, неудобную одежду — без радости, но и без надежды на перемены. Пока однажды что-то внутри не щёлкнуло. Они придумывают план. Создают подпольный бойцовский клуб — место, где такие же, как они, могут выплеснуть гнев. Идея находит отклик. К ним приходят другие неудачники, жаждущие хоть какого-то бунта. Но для Полины и Агаты драки — лишь прикрытие. Их
Это история о том, как циничный музыкальный критик, привыкший разбирать на части чужие творения, вдруг обнаруживает, что его собственная жизнь не складывается в песню. Он встречает загадочную женщину, и это знакомство переворачивает всё с ног на голову. Внезапно он оказывается в мире, где правит не разум, а чувства — неловкие, пугающие, совершенно новые. Мы наблюдаем за его попытками выстроить отношения, полные сомнений и уязвимости. Он ищет подлинность в мире, где всё кажется поверхностным.
В Маунтинтауне, где сосны подпирают небо, жизнь течёт через гостевой дом Эдит и Сэма. Эдит ведёт незримую летопись постояльцев в потрёпанной книге отзывов: вот кривой рисунок кота, а вот — тревожная записка от какого-то Майкла для Джессики. Сэм же чинит то ступеньку, то сломанный замок, ворча на туристов, которые пытались спрятать в ванной сумку с деньгами. Покой здесь обманчив. Лорен из кафе шепчет сплетни о таинственном госте с татуировкой, фотографирующем старую мельницу. В третьем номере