Встреча в средней школе изменила всё. Сидзуку и Сэйдзи — он казался ей сначала лишь странным мальчиком, но его упрямая, почти наивная преданность будущему ремеслу заставила её очнуться. Они пообещали друг другу идти к своим мечтам, что бы ни случилось. Его — стать мастером-скрипичником в далёкой Италии. Её — писать книги. Но жизнь вносит поправки. Проходит десять лет, и Сидзуку уже не писатель. Она редактор в издательстве детской литературы. Возможно, в помощи другим авторам она нашла своё
Казалось бы, это идеальное место. Уютный дом, ухоженные поля, заботливая опекунша. Для Эммы и других детей это единственный известный им мир. Но однажды ночью Эмма и её друг Норман становятся свидетелями ужасающей правды. Их милый дом — не приют, а ферма. А они — скот, выращенный на убой для таинственных существ. Идиллия рушится в одночасье. Ласковые воспитатели оказываются надсмотрщиками, а правила, которые казались странными, теперь видятся смертельными ловушками. Каждый день здесь — отсрочка
Жизнь Рё Моринаки была серой полосой. Университет, подработка в баре, скука, переходящая в уныние. Он просто существовал, пока друг не затащил его в другое заведение. Там он встретил Сидзуку Мидо, хозяйку этого места. Она была другой — спокойной, видевшей что-то в его глазах. Она предложила ему работу. Не раздумывая, он согласился, жажда хоть какого-то ветра в его парусах. Работа оказалась в хост-баре. Теперь его задача — не подавать напитки, а быть тем, кого хотят видеть женщины. Слушать их,
В тихом Киото 2027 года живет стеснительный школьник Наоми Катагаки. Его дни серы и незаметны, пока однажды небо не разверзается, и таинственная ворона не увлекает его в странное место. Там он встречает человека, который называет себя Наоми из будущего. Этот гость из завтрашнего дня ставит перед юношей неожиданную задачу: найти себе девушку. Но это не просто прихоть. От этого зависит спасение от грядущей катастрофы. С поддержкой своего будущего «я» робкий Наоми начинает медленно преодолевать
Каждое утро Юко Танака считала трещины в асфальте на мосту Накадзима. Её жизнь в пригороде Осаки была размеренной, вплоть до работы в пекарне «Хосино Пан», где хозяйка ворчала о подсохшем тесте. Однажды среди старых коробок она нашла потёртый альбом с фотографиями 1978 года. На снимках — незнакомая женщина в кимоно у заброшенного храма, которого больше не существовало. Любопытство привело её на стройплощадку нового парка. Среди бетонных плит и мусора она нашла ту самую каменную арку. От
В крошечной станции Сиракава жизнь течёт по заведённым рельсам. Юки в засаленной униформе прочищает чайник, Осаму ворчит на опоздавшие поезда, а Хибари из буфета украдкой кладёт лишний майонез в бутерброд для грузчика Такуми. Это их хрупкий, но прочный мир. Однажды Юки находит в журнале пометку: станцию закроют к весне. Новость повисает в воздухе, как утренний туман. Хибари роняет тарелку, и её тихий шёпот о папе, который не вернётся, смешивается со звоном осколков. Такуми пытается бороться —
Бывшая идол Фукура работает в старом аквариуме «Гаммагама», который скоро закроют. Она и менеджер Кукуру, уставший человек в резиновых сапогах, чистят фильтры и кормят рыб. Мир здесь пахнет йодом и тихой безнадёгой. Фукура не сдаётся. Она придумывает фестиваль ночных медуз, чтобы привлечь людей и спасти аквариум. Украденной подсветкой они освещают резервуары. Приходит всего два десятка человек. Выручки хватает лишь на мелкий ремонт, но это вспышка, момент чуда в полутьме. Всё оказывается
Он остался в родном городке под Канадзавой, в ритме скрипучего велосипеда и рисовых полей. Она уехала в Токио, оставив у школьной калитки обещание вернуться к фестивалю и вопрос о жареной карамели. Сора так и не отдал ей то письмо с пятном от маття. А потом — случайная встреча в сумасшествии Синдзюку. Три года спустя. Она — с папками и кодом Python, он — с чернилами на пальцах от стажировки в типографии. Все те же незавязанные шнурки, та же улыбка. Дождь за окном, гудки поездов. В кафе у
Огами Итто и его маленький сын Дайгоро вновь в пути. Они спят в полуразрушенных храмах, едят холодную пищу, а за спиной у них — вся Япония. Наемники клана Ягю идут по пятам, их цену подняли до пятидесяти рё. Каждая случайная встреча — угроза. Даже женщина в индиговом кимоно, подавшая миску удона, внезапно обнажает клинок. Итто устало парирует удары, его движения отточены и безжалостны. Он прячет Дайгоро под грубой циновкой, шепча ему успокаивающие слова, а сам уже смотрит на карту, размечая
Семнадцатилетняя Иванэ постоянно засыпает на уроках. Учителя ругаются, а в тетради у неё — странные рисунки существ из снов. Бабушка Макото, заваривая чай, однажды обмолвилась, что её отец, пропавший, тоже их видел. Жизнь в пекарне, школа, сны — всё это будто пыльная завеса, за которой скрывается что-то настоящее. Всё меняется на заброшенной фабрике, где она встречает Рэна. Парень в чёрном плаще понимает всё без слов. Он показывает треснувший амулет и говорит о полнолунии, о прорыве. Эти тени,
Сначала кажется, что попал в мечту. Яркое небо, улыбчивые люди, каждый день — как отлаженный сценарий. Герой поначалу верит в этот идеальный порядок. Но потом замечает сбои. Один и тот же разговор повторяется слово в слово. Улыбка прохожего замирает на лице, как заевшая запись. Мир, который казался раем, оказывается клеткой с бархатными стенами. Попытка вырваться обнажает всю конструкцию. Система сопротивляется, подсовывая кошмары, сотканные из его же страхов. Он находит других — таких же
Пустой класс после уроков, стук палочки Камии по парте. Юки настраивает бас, ворчит про плавающую долю. Гитариста снова нет. Они репетируют вдвоём, звук гаснет в запахе краски и смехе из коридора. Сэндзи приходит нехотя, с гитарой в рваном чехле. Говорит, джаз — это скучно, и включает дисторшн в гараже Юки. Ритм Камии сбивается, когда за окном грохочет гром. Сэндзи рвёт струну. Они ругаются, пробуют снова. Юки записывает идеи в тетрадь с чайным пятном. И вот уже дождь заливает барабаны на их
Этот парень — один из тех журналистов, что роются в городском подполье, считая камеру своим щитом. Он не ищет лёгких путей, его добыча — коррупционные схемы и грязные сделки. Случайный пожар на складе кажется ему идеальным делом, но всё оказывается ловушкой. Свидетели исчезают, доказательства горят, а в эпицентре событий возникает загадочная девушка с фотоаппаратом — то ли помощница, то ли призрак. Его расследование превращается в опасную игру, где он сам — мышь. Чем глубже он забирается, тем