Это история одной женщины. Её жизнь — это комната с наёмной любовью, улицы, полные опасностей, и редкие минуты тишины. Она существует в замкнутом круге: клиенты, требующие утешения, сутенёр, выжимающий из неё последние силы, и такие же, как она, пытающиеся найти опору в этом жестоком мире. Камера не отворачивается. Она показывает усталость в глазах после ночи, грубость прикосновений, унизительные сделки. Это не гламур, а тяжёлый, изматывающий труд. Но даже здесь, среди грязи и отчаяния,
Бывший кантри-музыкант Мак Следж живёт в забытом богом мотеле, топя в вине горечь неудавшейся карьеры и бесцельность своих дней. Его мир — это пыльная дорога, пустые бутылки и тихая ненависть к самому себе. Всё меняется, когда он встречает молодую вдову Розу Ли и её маленького сына. Их тихая, трудовая жизнь, лишённая всякой позы, поначалу кажется ему чуждой. Но их простое, искреннее участие медленно пробивается сквозь его панцирь. Мальчик своей детской прямотой и Роза Ли своим спокойным
Джина замечает, что соседи на Пайн-лейн будто растворяются в воздухе. Их почта неделями лежит в ящиках, а за шторами — ни движения. Её брат Рой, студент-физик, ловит в эфире странную аномалию — ритмичные помехи, повторяющиеся каждые сорок семь минут. Они совпадают с гибелью птиц, падающих замертво на землю. Девушка Роя, Мэйси, находит в библиотеке старый архив некоего доктора Эллиса. «Проект SILO». В папке — фотографии их соседей с загадочными датами. Когда она пытается разобраться, её