Осень 1918 года. Арденнский лес. 77-й американский полк под командованием майора Чарльза Уайтла получает приказ — занять и удержать стратегическую позицию. Но выполнение приказа оборачивается ловушкой. Прорвавшись вглубь вражеской территории, рота оказывается отрезанной от основных сил. Немцы окружают их, плотное кольцо сжимается. Вот они, эти парни — не герои с плакатов, а обычные солдаты. Теперь их мир сузился до клочка холодной, пропитанной дождем земли. Нехватка боеприпасов, еды,
В 1950 году сборная Англии, «короли футбола», приехала на чемпионат мира в Бразилию. Их соперниками по группе стали американцы — команда любителей, собранная с миру по нитке. Они работали почтальонами, мясниками, учителями. Никто не верил в них. Букмекеры давали невероятные коэффициенты. Но в тот день в Белу-Оризонти случилось необъяснимое. Эти парни, каждый из которых принёс в команду свою личную боль и надежду, вышли не для галочки. Они бились за каждый мяч, закрывали каждую зону. Их дух
В подвале бара «Грэйхаунд» механик Лео Краусс чинит сломанные радиоприемники. Рядом Мира Ваn, бывшая биоинженер, растит в теплице светящиеся томаты. Их жизнь — это мазут, скрипящий протез и тихая злость, выливающаяся в брошенные гаечные ключи. Все меняется, когда они находят в мусорном баке химзавода потрепанный блокнот с чертежами подводного реактора. Вместе с Эдди, охранником-морпехом, они проникают в заброшенные доки. Лео встраивает реактор в свою старую подлодку «Мэрилин», а Мира подключает
Мария Каллас, великая дива, доживала свои дни в тени былой славы. Она смирилась с закатом, укрывшись в полумраке своей квартиры. Но тут появляется Ларри, её старый продюсер, неугомонный авантюрист в безупречном костюме. Он врывается в её уединение с безумной идеей — вернуть её голос, её легенду, используя старые записи для нового кинопроекта. Сначала Мария сопротивляется, она фыркает и отмахивается. Но Ларри, как всегда, неотразим и настойчив. Он уговаривает её, и слава возвращается —
В центре истории — пожилой учитель музыки, живущий в своём мире. Он появляется в тихом городке, ниоткуда, в элегантном, но потрёпанном костюме и шляпе. Его встречает местный мальчик, наблюдательный и немного одинокий. Месье Н. не похож на других. Он говорит загадками, слушает тишину и видит музыку в простых вещах — в шуме дождя, в скрипе качелей. Он учит мальчика не нотам, а особому взгляду на мир, где обычная улица может стать сценой, а случайный прохожий — героем немого спектакля. Их странная