Бывший следователь возвращается в родной город, надеясь обрести покой. Но вместо этого находит страх. Город охвачен серией загадочных убийств. И самое странное — на стенах начинают появляться муралы. Они возникают до того, как совершается преступление, с пугающей точностью изображая будущую сцену. Это не просто картины, а послания. Художник-убийца рассказывает свою историю, полную боли и мести. Главный герой, вновь ощутивший груз прошлого, понимает: его навыки — единственное, что может
Два брата, Роки и Роскис, приезжают к бабушке на каникулы. С виду — тихий зимний городок. Но очень скоро они понимают, что здесь что-то не так. Вещи начинают исчезать и летать сами по себе. Пропадают даже дырки из бубликов и дверцы у скворечников. Всё выходит из строя, рушится привычный порядок. Братья решают во всём разобраться. Их подозрения падают на местного дантиста, Мигреня-младшего. Но их собственное расследование тут же заходит в тупик. Роки — неряшливый и порывистый, Роскис —
Всё началось с дневника отца, найденного Линой под кроватью. На пожелтевшей странице — странный рисунок, похожее на росомаху существо, и координаты возле Кируны. Сосед Эйнар, увидев это, побледнел и повёл её в портовый склад. Там, в ледяном холоде, они нашли металлические цилиндры с маркировкой «Проект Väktare» и подписью её отца, Магнуса. Но за ними уже следили. Мужчина в форме лесничего, Хенрик, наставил на них оружие, говоря, что её отец хотел выпустить то, что внутри. Лине пришлось
Айно живёт в своём ритме: снег до колен, библиотека, брат Линус, что вечно ворчит за завтраком. Её мир — это потрёпанные корешки книг и тишина. Пока в один день не появляется Юха с дрожащими руками и старой картой. Он говорит о спрятанных фотографиях, о прошлом, которое не хочет оставаться в прошлом. А потом, за неделю до Рождества, всё рассыпается. Линус находит в сарае ржавую коробку с письмами на шведском. В них — упоминания о человеке по имени Вейкко и о неком звере на дне озера. На
Рыжий Вински в побитой косухе нашёл рецепт невидимости в бабушкиных приправах. В сарае, среди банок и учебников, он посыпал порошком лягушку — и та исчезла. Олави, его друг в толстых очках, испугался не на шутку: это была классная лягушка Йенни. А потом Вински рассыпал порошок на свои кроссовки — и сам растворился в воздухе, оставив лишь облачко на холодном воздухе да смех из угла. На следующий день Олави спрятал банку под кроватью, заваленной комиксами, но невидимый Вински уже строил планы. Он
Пятнадцатилетний Ээро каждое утро проверял замёрзший велосипед. Его брат Матти пропал три недели назад, оставив лишь потрёпанный блокнот с координатами центра города. Однажды вечером к нему ворвалась соседка Айно. Она видела его рюкзак у вокзала, а рядом — подозрительных типов в чёрных пуховиках. Они пошли по рыхлому снегу, мимо заледеневших трамвайных путей. Айно остановилась у граффити, за которым маячила дверь в подвал. Внутри пахло старым деревом и металлом. Среди обрывков газет о кражах
Мать с дочерью возвращаются в старый дом, который им достался в наследство. Аннели пытается начать всё с чистого листа, но дом не хочет их отпускать. Он полон теней прошлого. Двенадцатилетняя Элли чувствует это острее всех. Шёпот в вентиляции по ночам, чужая тень в коридоре, плюшевый мишка с выпавшим глазом. Соседи смотрят косо, а в школе шепчутся о пожаре, что случился здесь много лет назад. Элли по крупицам собирает правду, которую мать яростно скрывает. Найденные фотографии с замазанным
София и Эмиль живут в квартире, которую скоро отнимут. Холодильник пуст, окно заклеено скотчем, а за окном — груда бетона от снесённого соседнего дома. На них давят: уведомления о выселении, люди в касках, угрозы. Ларс швыряет стакан с кофе Софии под ноги, давая понять, что им тут не рады. Они пытаются держаться, но сил почти не остаётся. После стычки в школе, где Эмиль столкнулся с сыном застройщика, он перевязывает обожжённую руку. Они понимают, что отступать некуда. Ночью они пробираются на
Юсси Кетола бежал из Финляндии от преследований, надеясь найти убежище. Но судьба привела его в СССР, где вместо спокойной жизни его ждала новая ловушка. Он пытался устроиться: нашёл работу, получил жильё, хотел просто исчезнуть, раствориться. Однако система быстро настигла его. Ему предложили сотрудничество — доносить на американских рабочих, которых власти объявили шпионами. Юсси не хотел быть подлецом, он искал способ выжить, не предавая себя. Сначала казалось, что можно лавировать,
1942 год. Карельские болота у Онежского озера. Здесь, в сыром, пропитанном тишиной лесу, финские солдаты из 61-го полка несут свою службу. Война здесь не грохочет, а подкрадывается, как мокрый туман. Она в комарах, в липкой грязи, в напряжении каждого нерва. Молодые парни, вроде Юхани и Мартти, пытаются сохранить человечность в этом аду коротких летних ночей. Они делят хлеб, шутят у костра, вспоминают дом. Но лес безжалостен. Каждый хруст ветки, каждый шорох в чаще — это смерть, которая может