Амбициозный тренер, получивший взыскание, оказывается в тупике. Его отправляют тренировать «особую» команду — игроков с интеллектуальными нарушениями. Он зол и разочарован, видит в этом провал своей карьеры. Сначала это кажется ему хаосом. Игроки живут в своём ритме, не понимают его жёстких требований. Он не знает, как до них достучаться. Но постепенно сквозь непонимание пробивается что-то иное. Он начинает различать не просто диагнозы, а личности. Видит их искреннюю страсть к игре, их
Они работают в одном офисе, вечно спорят из-за эскизов и презентаций. Он, Чжан Вэй, тянется к чему-то яркому, традиционному, она, Ли Сяотун, — к холодному и современному. Их диалоги — это стык двух миров, усталые перепалки в дождь за окном. Однажды вечером в кафе она говорит ему о смерти старого торговца, чей ларек снесли. Это заставляет Вэй достать старую фотографию, где они вместе, еще школьники, у киоска с каштанами. Прошлое незримо присутствует в их настоящем. Ночью в опустевшем офисе,
Бывший следователь Чэнь Сяо, теперь поддельный психолог, варит лапшу в душной комнатке над прачечной. Он видит фотографии Ли Мэйчжоу — её тело нашли в люке, пальцы переломаны. «Они снова начали», — тихо говорит он сам себе. Директор школы, где Чэнь работает охранником, суёт ему конверт с деньгами. Пахнет дурианом. «Её семья согласилась на самоубийство. Забудь». Но Чэнь не может. Он находит в караоке-клубе Цзян Юйтуна, одноклассника погибшей. Тот, дрожа, бормочет про «красные конверты» в чате,