Хираяма лишился всего, что обычно составляет жизнь человека его возраста: семьи, карьерных амбиций, связей с прошлым. Вместо этого у него плотный график будней, который он выстроил с почти ритуальной точностью. Он моет общественные туалеты в Токио, слушает на кассетах Лу Рида, читает бумажные книги и фотографирует деревья на плёночный «Олимпус». Каждый день - копия предыдущего, и Хираяма, кажется, нашёл в этом покой. Несколько случайных встреч начинают просачиваться в его аккуратную рутину.
Пятеро парней переводятся в элитную академию, где раньше учились только девушки, и теряют покой в первый же день. Их застукали за попыткой заглянуть в женскую душевую, и теперь студсовет превращает новичков в узников школьной тюрьмы. Условия содержания мягкостью не отличаются: парней методично доводят до отчисления, а те держатся за учёбу из чистого упрямства. С этого момента начинается война на выживание, где оружие - не драки, а унизительные задания, бытовые пытки и постоянный надзор. Каждая
Вот описание, строго по вашим правилам и входным данным: В гостиной на полу валяется разорванный журнал - начало 1980-х, Токио. Сотрудник торговой фирмы возвращается домой не вовремя и застаёт жену с любовником. С горя он заходит в бар, где болтает с продавцом эротических аудиозаписей. Тот показывает ему товар, и мужчина, уже поднаторевший на продажах английских энциклопедий, замечает: на порножурналы есть спрос. Он решает сменить поле деятельности - так начинается путь в секс-индустрии
У боксёра Нобуто Уриты нет ни одной победы. Он вкладывает в тренировки всё, но каждый бой заканчивается поражением. В том же зале занимается Кадзуки Огава: его карьера идёт в гору, и до чемпионского титула ему остался один шаг. Кадзуки помолвлен с Тикой Амано, первой любовью Нобуто. Нобуто остаётся в тени друга, пока тот приближается к вершине. Тика рядом с Кадзуки, и Нобуто смотрит на это со стороны, не находя слов. Поражения на ринге накапливаются, и вопрос уже не в том, сможет ли он
В первый же день стажировки Иори Ханадзоно проливает физраствр на халат. Доктор Сома, не глядя, бросает ей салфетки. «Вытрись и переоденься — через три минуты вторая операционная». В его голосе нет ни тепла, ни раздражения, только усталая резкость. Медсестра Ая шепчет Иори, что он и с другими так же, даже когда сам не спит сутками. Ночные дежурства, запах йода и бесконечный свет ламп. Иори видит, как он разогревает в микроволновке холодный кофе, игнорируя усталость. Она протягивает ему рисовый
Осень 2019 года, горный пансион Сидзинсо. Студент Хамура Юдзуру, фанат детективов, оказывается втянут в местный клуб расследований под руководством Акэти Кёсукэ. К ним присоединяется Кэндзаки Хируко - сокурсница и частный детектив. Троица приезжает на летний сбор, и в первый же день на пансион нападают зомби. Приходится забаррикадироваться внутри. Утром выясняется: среди живых мёртвых произошло настоящее убийство. Героям нужно одновременно отбиваться от внешней угрозы и понять, кто из уцелевших
Пустынные дороги Узбекистана, чужой язык и незнакомый быт - в эту среду попадает Ёко, репортёр развлекательного шоу из Японии. Её командировка не обещает ничего сложного: снять яркие кадры для передачи, улыбнуться в камеру и вернуться домой. Но чем дольше она всматривается в лица местных жителей и вглядывается в пыльные пейзажи, тем сильнее размывается граница между рабочим заданием и личным опытом. Ёко не ищет сенсаций, она просто фиксирует то, что видит: разговор со стариком на базаре,
Банкомат в круглосуточном магазине Сибуи, короткая юбка и чулки: Миюки приезжает сюда из Фукусимы каждые выходные. Днём она скромная служащая муниципалитета, живёт с отцом во временном жилье после того, как мать унесло цунами 2011 года. Ночью в квартале неоновых огней она продаёт себя незнакомцам. Девушка не ищет денег или острых ощущений - она ищет, за что зацепиться среди обломков. Её молчаливый отец, случайные клиенты, другие выжившие: все они пытаются отыскать свой просвет в сером небе
Восемнадцатилетие Акари Ёсиямы оборачивается не праздником, а бедой: мать попадает под машину, впадает в кому и лишь на миг приходит в себя, чтобы рвануться в прошлое. Акари отправляется в Японию семидесятых годов с одной задачей - отыскать первую любовь матери, Кадзуо Фукамати, и передать ему сообщение. В чужом времени она находит союзника в лице начинающего режиссёра Рёты, который соглашается помочь с поисками. Но чем дольше Акари идёт по следу, тем яснее: она не просто курьер из будущего, а