Гаурав живёт в маленьком городке, и весь его мир заключён в плакате на стене. Его бог — кинозвезда Ариан Хан. Эта любовь — не просто увлечение, а смысл существования. Каждое движение, каждая мысль Гаурава подчинены образу кумира. И вот случается чудо: шанс встретиться лицом к лицу. Тот момент, ради которого он жил. Но встреча оборачивается ледяным душем. Знаменитость оказывается не тем лучезарным идеалом, а просто человеком — уставшим, раздражённым, отчуждённым. Мечта Гаурава разбита вдребезги.
Амрита учит детей в улайпурской школе, а по вечерам пробирается на заброшенный склад. Там, под треск пластинки восьмидесятых, она повторяет движения Мадхури Дикшит, будто застыв в чужом сне. Отец, Раджеш, ждёт её у дверей с очередным счётом. Он разбивает её кассету, словно хочет разбить её мечту. Когда в город приезжает Арджун, хореограф из Мумбаи, Амрита тайком записывается на кастинг. «Ты хочешь опозорить нас?» — шипит Раджеш, увидев новую форму для тренировок. Выбор он ставит жёстко: семья