Ритм капающей воды, гул автомобиля, хлопок двери - для Руди Манкузо это не шум, а партитура. Он уличный артист, который слышит музыку во всём, что его окружает, и изо всех сил старается удержать её в голове. Но мир не подстраивается под его ритм: повседневность давит, а звуки грозят рассыпаться в какофонию. Руди балансирует между любовью, семьёй и бразильской культурой, в которой он вырос в Ньюарке. Будущее зыбко, и ему приходится смириться с тем, что не всё можно превратить в мелодию. Чем
Обручальное кольцо застряло в кармане, а в руках - пакет с картошкой фри из захудалой закусочной. Герой, взрослый мужчина без работы, решает, что пришло время для двух шагов: сделать предложение девушке, которая терпеть не может брак, и устроиться в облезлый ресторан быстрого питания. Ни один из планов не выглядит надёжным. Девушка уклоняется от разговоров о будущем, а кухня закусочной встречает его жирным паром и равнодушием начальника. Он старается быть серьёзным, но привычка жить одним днём