Спенсер Стрессмор крутится в самом центре футбольного ада. Он — спортивный агент, правая рука и вечный костыль для звездной команды. Каждый день — это сделки, контракты, попытки выгородить игроков перед прессой, когда те снова наделали глупостей на очередной вечеринке. Он прикрывает их двойные жизни, привычки, скандалы. Со стороны — это власть, деньги, блеск. Но за его спиной — тень его же прошлого, где он сам был на их месте, где была его слава. Теперь он лишь смотрит со стороны, тушит чужие
Квинс девяностых. Подросток Кэнен живёт в тени своей матери — женщины, чья власть над ночным городом неоспорима. Она хочет уберечь его от этого мира, подарить ему другую жизнь. Но Кэнен смотрит на неё с восхищением. Он видит не опасность, а силу. Уважение. Ему легко сделать первый шаг — двери открыты благодаря имени семьи. Сначала это кажется игрой. Быстрые деньги, мнимое всевластие. Но игра быстро оборачивается жестокой реальностью. Он понимает, что обратного пути нет. Каждый выбор даётся
Мира разносит оладьи в закусочной, её руки пахнут кленовым сиропом. По вечерам она делится с Эйденом тёплым пивом на пожарной лестнице. Он пахнет бензином и машинным маслом, слушает, как её мать кричит из-за незаконченного университета. Их мир — это трещины в асфальте и сигареты, переданные в тишине. Неподалёку Лена прячет сигареты в рукаве школьной куртки. Она считает мелочь после смены в прачечной, думая о сломанном холодильнике и супе из микроволновки. Её младший брат Картер молча следует за
В старом квартале, под гул метро, переплетаются их жизни. Карлос, механик, ворчит на сына Лукаса, ковыряясь в двигателе. Напротив, пенсионерка Эдна перебирает письма, пока её не отвлекает соседка Мира. Кажется, всё идёт своим чередом. Но тишину взрывают мелкие кризисы. Лукас, пряча сигареты, сталкивается с Мирой, и между ними рождается неловкий сговор. Тем временем Карлос находит в гараже чужой подозрительный свёрток. А Эдна, подслушав разговор незнакомцев в чёрном, звонит управдому, вспоминая