Наташа работает в зоопарке, и это её убежище. Она — серая мышка, старающаяся быть незаметной в осуждающем её городе. Однажды у неё вырастает хвост. Сначала это лишь новый повод для стыда и насмешек. Она пытается скрывать его, но это лишь усиливает её отчуждение. Постепенно хвост становится не проклятием, а частью её самой. Он даёт ей новую, странную свободу. Наташа начинает меняться. Она уже не прячет взгляд, не стремится раствориться в толпе. Эта физическая аномалия пробуждает в ней скрытую
Каждое утро для Лены начинается с блокнота. Фотографии соседей, маршрут до университета, липкие стикеры по всей комнате — её хрупкий щит от пустоты в памяти. Однажды в автобусе она сталкивается с рыжеволосым парнем по имени Йонас. Он протягивает ей ключ-брелок в форме желудя, говорит, что они ездут одним маршрутом уже три дня. Но в её блокноте страница с сегодняшним числом чиста. Йонас приводит её на заброшенную станцию, показывает подземный тоннель, где когда-то кормили белок с радиоактивными