Шестнадцатилетний Кирилл срывает урок алгебры, и его учительница бросает ему вслед колкость про ПТУ. После занятий он встречает Аню у гаража. Она говорит, что армия, по мнению её отца, его исправит. Кирилл молча ковыряет кроссовком ржавую банку. Появляется их друг Денис с новостью, что отец снова украл у него деньги, и предлагает сбежать на пару дней, чтобы проветрить мозги. Троица ночует в заброшенном домике за железной дорогой. Аня греет тушёнку, Денис находит в старом магнитофоне спрятанные
Молодую кардиохирурга Евгению Бережную в самый обычный день вызывают на срочное совещание. Ей предлагают немыслимое — отправиться на орбиту, чтобы спасти космонавта с инфарктом. Дома, в спешке собирая чемодан, она роняет плюшевого зайку своей дочери Лизы. Детский вопрос «Ты же не улетишь насовсем?» повисает в воздухе, тяжелее любого снаряжения. На станции её встречает командир Олег Ветров, человек из железа и правил. Он скептически наблюдает, как земной врач пытается приспособить хрупкое земное
Игорь прибежал в студию с дождливой улицы, прижимая к груди сумку с кроссовками. Лиза уже разминала затекшие ноги, обмотанные бинтом. Тренер Макс, жуя яблоко, показывал связку для квалификации. За окном гул грузовика заглушал его счёт. После отбора в гримёрке пахло лаком для волос и апельсиновым энергетиком. Аня из Казани, с синяком на колене, горячо спорила с судьёй Виталием о недополученном драйве. В углу Саша тушил сигарету в банке из-под Red Bull, бормоча что-то о самоубийственном блокинге
Лина моет кружки в кафе на Робсон-стрит и замечает странное: лужи на асфальте появляются без единой тучи. Ее жизнь — это пенка от латте и тихий ужас перед собственными руками, от которых трескается мокрая плитка. Ее сосед Эйден, студент-биолог, находит в ее рюкзаке тетрадь с графиками, которые она не в силах контролировать. Они рисуются сами, когда она нервничает. Все запутывается, когда в кафе врывается Итан, бывший метеоролог в мокром плаще. Он говорит, что ее бабушку отравили. Слова Etana