Прилавок парикмахерской, запах шампуня и уверенное движение ножниц - для Антуана это обещание счастья с детства. Однажды мальчик объявил родителям, что женится на парикмахерше, и тут же получил оплеуху от отца. Но желание не исчезло. Прошли годы. В маленьком городке, где живёт Антуан, открывается салон Матильды. При первой же встрече он делает ей предложение. Теперь их дни - это стрижки, разговоры и тихое семейное тепло. Антуан получил то, о чём мечтал. Но у счастья, построенного на одной
Франция середины восьмидесятых. Молодой писатель Зорг встречает Бетти, и их первая неделя превращается в непрерывное любовное затворничество. Дни и месяцы сплетаются из страсти, нежности и полного растворения друг в друге. Бетти верит в его талант яростно и безоглядно, но её взрывной, истеричный нрав то и дело прорывается наружу: она теряет работу, ввязывается в драки с издателями, крушит всё вокруг. Зорг принимает её такой, их связь остаётся редкостно тёплой, но под поверхностью этой
Франсуа ведёт роскошную жизнь антиквара: дорогие вещи, успешный бизнес и полное одиночество. Его высокомерие давно отвадило всех, кто мог бы стать ближе, чем деловой партнёр. После очередной колкости Катрин предлагает пари - если за несколько дней он найдёт и приведёт лучшего друга, она отдаёт редкую греческую вазу. Франсуа берётся за записную книжку с уверенностью коллекционера. Он перебирает знакомых, оценивая их как предметы: кто подходит на роль друга, а кто бракован. Каждое столкновение с
В городе, где серое небо давит на плечи, а уныние стало нормой жизни, поколениями работает семейный бизнес. Магазин предлагает всё для добровольного ухода: от верёвок до ядов, и дела идут превосходно. Владелец и его жена привыкли к мрачной атмосфере и считают её единственно верной. Но однажды в семье рождается Алан. Малыш не просто улыбается - он заражает всех вокруг необъяснимой радостью. Его смех звучит как вызов тоскливому порядку вещей. Отцу предстоит понять, что жизнелюбие сына угрожает не
Грегуару де Понселудону нужно попасть к королю, но двор Людовика XVI выстроил стену из церемоний и чужих амбиций. У него есть дело: осушение болот в родной провинции, которое могло бы накормить людей. Однако в Версале 1780 года важнее не суть просьбы, а то, как ты её подаёшь. Провинциал оказывается в мире, где каждый взгляд и поклон решают судьбу, а смех может ранить больнее отказа. Он не ищет славы или интриг, но чтобы спасти свои земли, ему приходится учиться придворной игре. Сможет ли он
Инспектор Луи Венсан Маньин привык к грязи. Его мир — это допросы, страх и ложь. Он циничен и жёсток, как того требует работа. Новое дело о тунисских наркоторговцах кажется ему обыденным. Пока в его кабинете не появляется она. Корнелия. Она не похожа ни на кого. Загадочная, спокойная, её взгляд будто видит его насквозь. На допросе между ними возникает странное, почти электрическое напряжение. Это не просто сопротивление подозреваемой. Это вызов. И Луи, против своей воли, его принимает. Между
Семеро немолодых музыкантов когда-то гремели на всю Францию. Теперь их оркестр доживает век в провинции: дешёвые залы, равнодушная публика и никаких надежд на возвращение. Но сами они об этом не знают. Каждый вечер они выходят на сцену с тем же задором, с каким выходили тридцать лет назад. Вера в успех у них крепче, чем рассудок. Дирижёр не замечает, что зал пустеет, трубач не слышит фальшивых нот, а кларнетист всё ещё ждёт аншлага. Они готовы вспыхнуть с новой силой, как потухшие вулканы. И
Август 1944 года, французская деревня. Мальчишки принимают немецкий танк за американский и собирают соседей на встречу. Ошибка стоит жизни односельчанину. Стыд гонит их прочь из дома. Беглецы натыкаются на немецкого солдата, отставшего от своих. Вместо врага они находят такого же потерянного человека. Трое, связанные страхом и случайностью, бредут к Лиону. Для мальчиков война перестаёт быть игрой. Солдат отдаёт им свой хлеб.
Неаполь XV века. Богатый торговец Вольпоне решает разыграть смертельную болезнь: тот, кто лучше всех прислужится к «умирающему», получит его состояние. У постели собираются льстивые наследники - нотариус, торговец сукном и ростовщик. Каждый старается перещеголять соперников в угодливости, каждый уверен, что именно он самый хитрый. Вольпоне наблюдает за этой комедией, но у второй стороны есть свой расчёт.