В поместье клана Ии является нищий ронин Хансиро Цугумо и просит предоставить ему место для харакири. Советник Кагэю Саито уверен, что отчаявшийся самурай без хозяина просто клянчит подачку, как делали многие до него. Он рассказывает пришедшему историю другого ронина, который уже пытался провернуть этот трюк, но Хансиро стоит на своём. Когда всё готово к проведению обряда, становится ясно, что гости клана сильно недооценили этого человека. За внешней покорностью и бедностью скрывается стальная
Китай, оккупированный японской армией. Молодой человек, убеждённый пацифист и социалист, оказывается перед невозможным выбором: отказаться от призыва и столкнуться с последствиями, которые сломают его жизнь, или пойти на сделку с совестью и влиться в военную машину. Он решает искать компромисс, но каждый шаг внутри системы лишь глубже втягивает его в водоворот насилия, которому он пытался противостоять. Попытки сохранить человеческое лицо в бесчеловечных обстоятельствах оборачиваются медленным